转自:中国妇女报

■ 钟玲
重生、复仇、宅斗、权谋、爱情、女主角逆天改命……糅合了多重元素,由景甜、张晚意等主演的古装剧《似锦》,从开播起热度便持续走高,古典意蕴的东方美学与强大的演员阵容颇为亮眼,被网友疯狂点赞。更重要的是,于这个虚构的“爽文”剧中,我在贯穿全篇的权谋复仇局与轰轰烈烈的爱情局之外,看到的却是现代女性更能与之同频共振的对女性命运与生存环境的探索与反思——
既是重生,便有两世。
在姜似的前世,她与身边的女性的命运都很凄惨:姜似,经历了未婚夫的背叛、被二姐夫欺辱,仍为了家族的颜面、父兄的前途,忍气吞声地嫁入国公府,结果依旧被厌弃、被陷害,最后落得自己与父兄皆死、家破人亡的结局;姜似的亲姐姐姜依,被婆母刁难、被夫君以“出轨”之名诬陷后被休归家、自杀身亡;姜似的二姐姜倩,婚后从未得到夫家尊重,为了自己选择一时妥协,不惜引姜似入府还成为禽兽丈夫侵害妹妹的帮凶,自己却依然难逃被家暴的厄运。
皆是红颜薄命, 出嫁前依附于原生家庭,婚后又依附于自己的丈夫和夫家,从出生起便生活在女性只是男性附庸的困境里。妥协、隐忍、退让、挣扎……并没有改变她们的人生际遇,反而是将之推向深渊。她们命运的共通点是——彼时的女性,多是男权社会封建制度下的牺牲品,即便是名门贵女,也受时代之限不能掌控自己的婚姻、人生,大多沦为父亲、兄弟等家族中的男子政治生涯的“工具”。为了他们的仕途,她们自己的意愿从未被重视,而无论处于何种婚姻困境,家中长辈也会规劝她们出嫁从夫,为了所谓的家族颜面忍气吞声,哪怕付出生命的代价。而那些底层女性,则命运更加悲惨,被视作“玩物”,如蝼蚁一般,生死只在一线之间。
从“以父为纲”到“以夫为纲”,从要求她们“温良恭俭让”到“家丑不外扬”,一切皆以家族的利益为先,女诫中的条条框框伴随女性的一生,规训着剧中的女子,一步步禁锢她们的思想与行动,让她们失去反叛的意识与力量。
女性意识的觉醒,在归来之后。不同的抉择,让身处同一社会性别秩序下的女子,拥有两次截然不同的今昔命运。
故事的开篇即姜似杀进皇宫手刃仇人却死于所爱之人的箭下,在埋伏的这个谜题下,濒死的姜似重生,回到了10年前,此番虽然依旧如故地陷入被家族、权势倾轧的宿命轮回,可她不再“瞻前顾后”,开始了有序与有效的反击。
祖母佛珠捻动间藏匿的权衡利弊,二婶肖氏眼神里闪过的阴谋算计,长公主眉宇间的盛气凌人,明月郡主骨子里的嚣张跋扈……都在姜似重生归来的眸光中现出原形。但这一世,她不再是那个等待救赎的深闺弱女,而是成为用自己的力量挑起命运经纬的“织锦人”——她反抗被长辈订下的婚约,经商以求自立,向勋贵与皇权的压迫不断抗争,姜似从被休弃的落魄侯门嫡女,一步步改变自己的命运:她不仅为自己洗刷冤屈,救了父兄的性命,还为母亲的死亡寻求到真相,与所爱之人携手并肩为国为民肃清政敌,收获一世繁花。
红颜救赎的秘语也在闺阁间流转,她助力大姐免于被夫君做局杀害、未果后又被诬陷“偷情”的命运;以身入局助力二姐摆脱不幸的婚姻;还助力闺蜜巧娘达成所愿。不光自救,她还是“心中有天地,眼中存大义”的女子,不仅帮助被明月郡主利用的晴儿、雨儿姐妹摆脱魔爪,也帮助很多被拐卖的女子离开魔窟拥有自由。于多次“拯救行动”中最具神韵的笔触落在二姐姜倩的身上,可怜之人必有可恨之处的世子夫人,既是被父权撕碎的蝴蝶标本,又是试图将妹妹钉上祭台的帮凶,她满身伤痕,却换不来祖母与父亲的疼惜、所余只有冷漠。剧情里,只寥寥几笔便勾勒出她的可悲与可恨——当她掐灭最后一点良知时,又何尝不是封建社会与家庭共同写给她的最残忍的朱批,她从来没有自我。
幸而,剧中的女子们在血色罗裙下结成情谊的丝线,当姜似成功挽回二姐迈向深渊的脚步时,恰恰是觉醒者对蒙昧者最悲悯的度化,女性的互助与女性的情谊亦成为剧中可圈可点的温暖画面。
而在残酷的命运挣扎中,《似锦》也以父女亲情构筑家庭叙事,让女性故事在男权阴影里开出温情的花——宅斗剧中常有顽固不化、宠妾灭妻的父亲形象,《知否知否应是绿肥红瘦》中的“红郎”、《锦绣安宁》里的罗成章,都对女主角极度冷漠、薄情且荒唐地任由他人“践踏”女儿的尊严、幸福,而姜似的父亲却是慈爱、开明、豁达的,他不求利益从未把女儿当成职场进阶的垫脚石,他不畏世俗眼光,从未催女儿成亲并吞下未婚夫不忠的苦果,只以女儿的喜悦为喜悦,以女儿的快乐为快乐。姜似的哥哥,虽然玩世不恭,却也视妹妹为珍宝,他们的存在与疼爱,亦成为她决心守护他们而生出的铠甲。
激烈的、温情的两种叙事的交互之间,《似锦》也具有批判封建制度的悲凉——融入了悬疑探案的元素,以单元案件串起整个故事的《似锦》,无处不在隐喻封建礼教对女性的绞杀,揭示古代女性在结构性压迫下的窒息。跟随女主角姜似逆风翻盘的人生之路,却能让观众在她们成长的伤痛中照见女性命运的交叠——在没有被赋予金手指的姜似其自保、自救乃至救他人于水火之中的“冒险旅程”里,观众切身体会到的不只是人性的贪婪、权力的冰冷,还有封建社会女性在规训与束缚下蹉跎的一生。那些朱门上的铜钉爬满了裂痕,锦缎之内的女子们脚下步步血泪,而从名门贵女到底层生活的寻常女子,都难以拥有主宰自己命运的自由。
同时,《似锦》也通过戏剧化的叙事以史为镜,蕴含古今勾连的观察——从历史语境延伸至当下生活,《似锦》中的古典叙事却依然可以切中现代人的痛点:她们在旧式婚姻里遭遇的污名化、性别歧视、家庭暴力、虐杀谋害等种种问题,亦是当代女性依然会面临的难题。对不幸婚姻的反抗,也映照当代女性在现实中的婚姻困境与抗争。近年来,社会对女性权益的关注与反思越发热烈,女性的地位也在日益提高,但仍然还有很多女性在家庭和社会中处于弱势地位,依旧在承受诸多不公平的对待。
或许,《似锦》最动人的是让女性在自救中完成涅槃。当姜似奋力挣脱男权赋予的沉重枷锁和社会规则带给女性的桎梏时,她也为现实中默默抗争的女性提供了一种精神上的慰藉与力量。每个女子惊心动魄的独立之路,都可照见她们精神的丰饶与深刻,亦如星辰暗藏了锐不可当的锋芒,可以照亮无数女性心中的梦想与希望:终有一日,女性觉醒的微光,会汇聚成照亮整个时代的银河。

