（来源：中国应急管理）

　　九十多年前的长征途中，四渡赤水堪称“神来之笔”，红军取得了具有决定意义的胜利。如今的防灾路上，军民同心、守望相助的红色基因，早已深深融入遵义应急人的血脉。

　　红军打胜仗

　　人民是靠山

　　1935年1月7日，红军攻克黔北重镇遵义。彼时的黔北，冷雨连绵、山高路险。持续的雨水让山间溪水上涨、道路泥泞坍塌，山洪、滑坡、寒湿疫病轮番侵扰深山村落。

　　最危急的考验发生在赤水河畔。遵义会议后，红军在土城青杠坡遭遇重围，决定西渡赤水。

贵州省遵义市习水县四渡赤水纪念馆内四渡赤水示意图（图源：视觉中国）

　　赤水河地处滇、黔、川三省接壤地区，作为长江上游重要支流，大部分流域在深山之中。因河流含沙量高，每逢大雨或汛期时，河水便呈现浑赤之色，“赤水河”之名由此而来。

二渡赤水的渡口之一——太平渡（图源：中国档案报）

　　寒冬腊月，赤水河冰冷湍急，架设浮桥成为突围的唯一希望。危急关头，当地船工郑明福拆下自家三扇门板，扛到河边。浮桥多次被激流冲垮，他奋力跳入刺骨河水中，与红军战士一道用血肉之躯固定船只、加固桥面。当地百姓纷纷拆下门板、撑出渔船，彻夜搭建之后，两座浮桥横跨河面。

　　如今，在贵州省习水县土城镇四渡赤水纪念馆的展厅里，那三扇布满裂痕、反复修补的旧门板静静陈列。门板上的每一道裂痕，都是军民同心抵御天险的无声证词：红军打胜仗，人民是靠山。

贵州省习水县土城镇四渡赤水纪念馆展厅里三扇旧门板（图源：泰安日报）

　　筑牢防灾线

　　关键在基层

　　九十一年过去，赤水河依旧奔流，黔北的山还是那片山。但守护生命的方式，已沿着长征的足迹迭代重生。

　　在赤水河畔的元厚镇，坡陡谷深、地质脆弱，地质灾害风险如同一道道悬在头顶的考题。当地给出的答案是“人防为底、技防为翼、全民共治”：全镇监测员巡山走坡、风雨无阻，严格执行“汛期日巡、非汛期三日一巡”，配发应急铜锣，逐日逐点记录风险动态；无人机飞越人工难以抵达的高陡边坡，让隐蔽隐患“看得见、查得准”。2025年“7·8”特大暴雨来袭，这套防灾体系迅速运转，累计组织转移受威胁群众82户188人，确保了风险早发现、人员早撤离。入户“明白卡”年年更新，每一个风险点都开展演练，群众心里有了一张“安全地图”：哪里要警惕、遇险往哪跑，清清楚楚。

　　在习水县东皇街道，2025年7月的那场极端暴雨中，关坪村16小时降雨量高达215.2毫米。深夜，网格员一遍遍拨打电话，干部逐户敲门，把心存侥幸的群众从家中带离。凌晨2点10分，最后12名群众撤出。2分钟后，约2万立方米的山体轰然崩塌。因为转移及时、排查彻底，这场重大险情实现零伤亡。

　　不久后，贵州省防汛抗旱指挥部印发《汛期强降雨防范应对“五有”工作机制》，“有预警、有叫应、有行动、有反馈、有核实”的全链条闭环，把基层经验固化为制度。

　　在遵义市桐梓县黄莲乡，普通村民马昌全给出了另一种回答。2025年7月6日中午，他在洗车时，瞥见屋后岩壁有小块碎石掉落。凭着对家乡山体的熟悉和常年积累的警觉，他瞬间判断出崩塌前兆，当即高声呼喊、电话上报、挨户敲门。从发现落石到20户55人全部撤离，只用了23分钟；撤离完成后仅3分钟后，大面积危岩轰然垮塌，房屋、道路严重受损。

现场大面积危岩轰然垮塌，房屋、道路严重受损（图源：央视新闻）

　　一个普通人的警觉，护住了一村人的平安。马昌全的事迹后来被应急管理部作为群众自主防范的典型通报表扬，马昌全登上中央政法委见义勇为勇士榜。

　　从郑明福的三扇门板，到元厚镇的无人机和铜锣，再到马昌全那“多看一眼”的警觉，长征路上“军民同心、敬畏风险、守望相助”的红色基因，正在黔北大地转化为人防的韧性、技防的精度与全民的自觉。遵义市还将“城市数字大脑”接入数千个风险点位，应急指挥平台贯通市、县、乡三级，让预警信息“一键直达”责任人。手段在升级，但那条从长征年代延伸而来的逻辑始终清晰：防灾的最终防线，从来不只是工程与技术，而是组织起来的人民。

　　记者手记

　　九十一年前，百姓拆下门板为红军架桥；九十一年后，干部与群众用脚步、科技与本能筑起另一座“浮桥”——桥的名字变了，桥上站着的，始终是“人民”二字。