“小哈”的颠倒，或是一种天真的隐喻｜文汇·观众席|只此青绿|上观新闻|于是之|上海市|哈姆莱特

　　（来源：上观新闻）

　　北京人艺的戏，从80年代于是之的《茶馆》开始追，也算是资深人艺粉了。这回带来上海的《哈姆莱特》，自然也没理由错过。

　　我看的是先锋版，人称“小哈”。虽有思想准备，一开场那十几分钟，还是冒出五味杂陈的不适感。毕竟，哈姆莱特的经典形象和场景过于深入人心。宫殿、王座，华丽的戏服，本就不期待了，但把舞台搞成一个水泥墙上粘黑色管道的黑社会基地，演员都穿着好像马上就要抡大锺的工装，甚至连狮子王也披挂上了阵……当舞台右侧那个嬉皮士模样的键盘手哼唱时，我想这应该是位串场人物，就像舞剧《只此青绿》的展卷人之类——彻底没想到的是，他就是哈姆莱特本尊，这是否也太随意了？

　　不过，不适感很快被年轻演员投入的“花活儿”给辗平了。

　　“小哈”最令人惊叹的，是演员的功力被导演充分调动，用“极简”做到了“极深”。之前没看节目单，所以是直到后半场才蓦然发现，这出戏重重叠叠的角色，居然只有四个演员，一人分饰多角，全靠头饰、语气和有性格感的动作切换来区分角色。唯一的女演员，戴上花冠是天真纯爱的奥菲利亚，摘下就成了移情别恋的王后；身为弄臣的父亲波洛涅斯和勇悍的儿子雷欧提斯，一个转身就可以自由切换；犹犹豫豫的哈姆莱特和苦大仇深的鬼魂父王，抹一把白灰，就可以在灯光帮忙下，用侧脸互换角色……没有换装，没有停顿，这种“跳进跳出”的表演，不仅考验演技，也让舞台有一种流动的、宿命的梦幻感。

　　慢慢地，看明白了编导的意图，用这样的布景和表演，把莎翁六百年前的宫廷悲剧，颠覆成了穿着破洞卫衣、踩着滑板、转着魔方的当代城市打工人的自我怀疑。哈姆雷特不再是那个纠结的王子，“生存还是毁灭”也不再是哲学命题，而是属于当代小孩的精神内耗——企图反抗却无能为力，忽而清醒忽而混乱，有爱的动机却丧失了爱的能力。他脸上的白色涂料像一道裂缝，标记着理性与疯狂的边界，在灯光下明明灭灭，就像我们每个人在深夜里与自己对话的样子罢。

　　整部戏不再是我们熟悉的“王子复仇记”，而是一场关于“我究竟是谁”“我该如何选择”的自我拷问。确实，可能每个人都是哈姆雷特。

　　当然，先锋也意味着风险。笑点过于密集，有时会中断情绪的节奏。《狮子王》的“Hakuna Matata”一响起，观众爆笑。当然，导演或是试图以此象征当代年轻人用调侃来消解痛苦的无奈，但这种呈现也稍嫌刻意。

　　不过，这种“不完美”的刻意，也是一种真诚，一个天真的隐喻，让这版《哈姆雷特》有种稚拙的动人。它不给答案，也没有标准解读，而是不断抛出下一个“意外”和可能。