文 | Mia

　　在张艾嘉的新片《热带往事》举行首映礼之前，我们见到了张艾嘉，身着灰绿色的纱裙，搭配浅粉色的耳环，为了坐下而提起裙摆，姿态优雅，一瞬间恍如戛纳红毯现场在眼前上演。

　　小时候的张艾嘉酷似洋娃娃，一双大眼睛晶莹剔透。时隔多年，这双大大的眼睛依旧顾盼生辉，仿佛时间从未流逝过，证明着有的人会永远年轻，生机勃勃。她会无所顾忌地爽朗大笑，会望向空中某个方向凝神思索，率真，感性而务实。

　　有人说：法国有伊莎贝尔·于佩尔，而我们有张艾嘉。这位几代人心目中的永恒“女神”、 公认的知性才女，一人身兼导演、编剧、监制、演员、歌手数职，是如何看待自己主演的这部影片，又是如何看待她所热爱的电影行业？

　　夏夜“罪与罚”：关于浪漫和孤独的“热带往事”

　　大片大片的水杉林，倏忽而至的倾盆暴雨，霓虹般红绿交织的色彩，这里是燥热，潮湿的南方。故事主角是“恶人”“寡妇”“警察”，这群不知命运已被悄然更改的人，都在试图窥视关于那个夜晚的真相，但这个夏夜的记忆如错乱的拼图，愈加扑朔迷离...

　　剧本灵感来自导演偶然看到的一个新闻事件，随后不断加以改编和完善，试图在商业性和艺术性中寻找一个最佳平衡点。在审美十分突出的《热带往事》里，能够看到罪案的惊心动魄，坏猴子影业所擅长的黑色喜剧风格，同时还有人与人之间的羁绊，暗夜中那一点点温暖和光亮。

　　作为入围第68届柏林国际电影节“天才项目市场”并斩获“VFF Talent Highlight Award”奖项的唯一华语项目，入选第74届戛纳特别展映单元之作，由宁浩的“坏猴子72变计划”签约导演温仕培执导，《热带往事》有着相当扎实的剧本与班底。此前，“坏猴子72变计划”走出了路阳，文牧野，申奥。杜笃之负责音效，李衡负责配乐，张兆康负责美术，朱琳负责剪辑，一众知名获奖从业者构成的班底几乎堪称“豪华”，作为这部端午档最被期待的新片之一，观感果然也没有让人失望。摄影，美术，配乐，演员，每个人都交出了自己最好的答卷。

　　为了这部电影，男主角彭于晏瘦了32斤，瘦到“登上热搜”，形销骨立，胡子拉碴的他，抛弃了帅气外表与“国民老公”的光环，在拍摄期一直慢跑保持“脱水”失眠状态，高低肩，目光暗淡忧郁，总是戴着帽子，穿着一身褪色工装，活生生就是一个维修工人王学明，同时，他也奉献出了颇具颠覆挑战性的表演。

　　张艾嘉评价道，“他的突破不是来自于瘦，而是来自于内心，他很喜爱这个角色，完全没有刻意去演什么东西。我真的很喜欢他这一次的表演，造型完成后，我们两个都很清楚我们是怎么回事，没有必要再去研究，整件事情都非常的舒服。”

　　即便是后半部分暴力密度增加，依然不是“为打斗而打斗”，而是传递着人物内心状态和情绪变化，这是影片的优点之一。正是天桥上那场看似“和主角关系不大的打架”被拍成的短片，打动了张艾嘉，让她决定接下这个项目。依照自己每次和新导演合作的习惯，她会和导演进行深入交流，告诉他自己喜欢的部分，角色，自己的疑问。温仕培几乎每天都会找她聊天，在她化妆的时候敲门问：“张姐，我可以进来吗？”张艾嘉总结道，“作为导演的首部剧情片，他是蛮有才华的。”

　　更巧的是，在担任第75届威尼斯电影节主竞赛单元评委时，张艾嘉还偶遇了导演温仕培在哥大的教授——VR竞赛单元的评委，她笑着说，我就是你学生处女作的女主角。

　　“我一直跟导演讲，梁妈这个人物是有魅力的。”她为这个人物进行了设计，一个喜欢穿碎花吊带裙的中年女性，家里的布置装饰是暖色调的，有蕾丝和瓷器，传递出闷热环境下的“女人味”和若有若无的情愫。这一切，对那个“罪人”构成了吸引力，温情，友情，和他自己也没意识到的一点莫名感情。

　　《热带往事》的英文名叫《Are you lonesome tonight?》，这是来自猫王的一首老歌，被主角几番哼唱的时刻尤其动人，这首歌也几次出现在电影的关键情节。“这是一个非常温仕培的选择，因为他是一个蛮浪漫的男孩……他会喜欢老电影，喜欢猫王，所以老歌为电影带来了一种梦境一般的情调。”

　　Are you lonesome tonight? 今夜你是否孤独？归根结底，在罪案和悬疑的外壳下，《热带往事》是一个包裹着浪漫和孤独，“一期一会”的故事。“两个人都是很孤独寂寞的，正好卡在很不清楚的一个状态下，都没有什么亲人，忽然间，两个人变成了可以互相倾诉的对象，她像是他的姐姐，又像是他的母亲。在生命里的某一时刻，你需要陌生人存在，可以讲诉自己的苦，不现实也不计较，夹杂了很多意外，完全没有想到是这样的一个开始，也完全没有想到是这样的一个结尾。”

　　每个人也有着不为人知的月之暗面，承受着自己的“罪与罚”：“每个人都用逻辑性去看问题。我们一眼看到的我的‘丈夫’的死亡只是一面，没有想到会有另外一面。我看到的彭于晏是一面，但他还有另外一个很黑暗的一面没有被看到。”

　　电影是造梦的艺术，于《热带往事》而言，由视听语言营造出的观感，近似于一场华丽梦境。于全体主创而言，这是一件“和喜欢的人们一起完成”的快乐事。

　　“自在，享受”：能够好好做什么，就赶快去做

　　《阿郎的故事》里，张艾嘉坐在周润发赛车上微微翘起脚的一幕，铭刻在无数影迷心中；在《20 30 40》的结尾，地震时，失恋的张艾嘉对着镜子大喊数声“我是个被抛弃的女人”，情绪逐渐变化，有评论感叹“第一次见到有人剃腋毛也可以剃得这么好看”；在《山河故人》里，她和小自己几十岁的董子健谈恋爱。因为是她，或许只有她，在每个年龄阶段都足以让观众信服爱情的发生，而这大概也是不同导演总是希望邀请张艾嘉的原因。

　　《热带往事》的人物关系，因为张艾嘉而被赋予了不一样的化学反应。在几场提前场上映后，许多豆瓣短评都提及了张艾嘉的演技，仅需几个眼神，便让这个人物活色生香。这些年，张艾嘉扮演了各式各样的妻子和母亲，但“梁妈”这个人物是不一样的，她不太尖锐，她是“迷失的，温和的”。

　　两次斩获金马影后，两次拿下香港金像奖影后，历经香港新浪潮、台湾新浪潮，见证并助推了杨德昌、许鞍华的处女作诞生，与徐克、侯孝贤、田壮壮、关锦鹏、杜琪峰等华语大导演均有多次合作，影评人波米称之为“中国最好的女演员”；导演作品包括《少女小渔》《心动》《20 30 40》《相亲相爱》等，是国内最重要的女导演之一；自己也是影响几代人的歌手，《爱的代价》《童年》街知巷闻。她身上围绕着太多传奇光环。

　　从70年代活跃至今，同时代许多女明星都已隐退，这是一种强大的生命力和热情，同时也折射出她对电影的热爱。张艾嘉笑言：“身边很多人都跟我说该退休的。我自己有时候也觉得。天哪，一直让我演这些50岁的角色，需要更努力来符合年纪，如果15年前会更容易一些。我觉得很幸运，很感恩，很多人拿了很好的东西，很特别的角色来‘引诱’我，我觉得说不定我可以给他们一些不一样的东西，我就努力看看。”

　　她似乎从来也不在意所谓“明星光环”，而是将自己视为一个“工作人员”，李翰祥评价为“林青霞更像一个偶像，而张艾嘉更像一个演员”。在《十三邀》里，许知远问：“如果一直在美国不回来，你会变成什么样？”张艾嘉笑答，“会变成一个嬉皮士。”这种随性和真诚也一直保留了下来。

　　面对台前演员身份和幕后导演身份的切换，张艾嘉表示“我一直都很自在，明白做导演的辛苦，也明白做演员的难，可是对于导演和演员的创作空间，我两边都很享受，所以很幸运。”对未来没有特定的规划，“能够好好做什么，就赶快做”。

　　她的工作进程早已排满：与李少红、陈冲一起执导，周迅、易烊千玺主演的新片《世间有她》待映；为《易副官》担任编剧；在优酷的新综艺《念念青春》中，张艾嘉将与五条人乐队的仁科和茂涛，周深及爱徒刘若英对谈。

　　值得一提的是，来自广东的五条人乐队，此次专门为《热带往事》演唱了宣传主题曲《伤心的人》，热带风情呼之欲出：“伤心的人啊你不要太伤心，每个人都有过伤心的一天。”

　　即便是如此资深的电影人，张艾嘉依然认为“自己没有资格回答在后疫情时代，未来电影行业发展趋势的问题”，她停顿了一会，认真地想了想，然后说，“问题不在于有没有创作力，大家都面临着现实的困境，在这个环境中，任何一个人如果有能力继续往前，把它好好地做好，不浪费任何的机会，这就是我现在的心态，也一直是我的心态。即便路不会越来越容易，会越来越难。”

　　这和她自己在自传《轻描淡写》中传递出的态度如出一辙：“如果你打开字典去查成功的解释‘把事情做好’。就这么简单。不需要任何等号，不需要和任何人或过去相比。”

　　“把脆弱留在后台，霸气地跨出虎度门（粤剧中的惯用语，入场台口）。当我们站在舞台上的那一刻，当下的一切都是我们的真实。观众一定要进入我们的世界。”