柳岩，曾经的话题女王，好像已经消失在银幕里很久了。
而在最近的《王牌对王牌》里，她和关晓彤合作演绎《芒种》，一个性感女神，一个国民闺女， 一时惊艳了无数观众。
©《王牌对王牌》
弱柳扶风，媚眼生波。
时隔多年，她依然是那个性感女神。
比起不老容颜，婀娜身姿，她那浮浮沉沉的人生经历，才是那抹最艳丽的色彩。
顺着天意做事，
逆着个性做人
生活不是这样就是那样，总之不会是你想要的那样，我们能做的只有“顺着天意做事，逆着个性做人。”
而普通家庭出身的柳岩很早就明白了，“自己不可能放飞自我。”
为了减轻家里的负担，柳岩很早就出来工作了，在部队医院里当小护士。
她每天努力工作，最大的愿望是当上护士长，最好能再嫁给一个医生，过上简单安稳的小日子。
可生活能有多不堪一击？父母生一场病，你就知道了。
2002年，柳岩的母亲患了直肠癌，手术费3万块，大都是借的。手术过后，为了省钱，母亲忍着痛，没有去做化疗。
柳岩知道后痛哭了一场，那是她第一次意识到钱有多重要。
走投无路的柳岩来到电视台参加选秀，因为赢了能有一万块的奖金。
通过那场选秀，柳岩签约光线传媒，开始了北漂。那个向往安稳生活的22岁小女孩，从此踏上了光怪陆离的娱乐圈。
“你现在把一万块钱放到我面前，让我去做什么事情，我会觉得你脑子有问题吧。但你把这一万块放到那会儿的柳岩面前，让我去做什么事情，我可能真的就去了。”
©微博@柳岩
她工作从不挑肥拣瘦，导演让她做什么她就做什么。
在节目《美人夜来香》，她被要求穿上护士装，直播的观众人数一下降，就要现场跳舞来吸粉。
节目请了一位“点穴大师”，大师冲她肚子砸了一拳，她痛得瘫倒在舞台上，却还对着镜头微笑：“我觉得还可以啊。”
一位台湾制作人甚至侮辱她：就算你跪下来舔我脚趾，我也不让你主持。
换了其他女孩子，早就不干了，但她收起了所有的锐利和脾气，埋头苦干，没有叫过一声委屈，因为母亲的病随时可能复发，她不能没有钱。
©《仅三天可见》
她每天想的就是，我要红，我要赚更多的钱，我要养家糊口。
她住的地方离公司只有10分钟路程，手机24小时开机，成为唯一一个随叫随到的女主持。
她天南地北地赶通告，一天10档节目连轴转，穿高跟鞋的脚肿得比腿还粗。
她几乎从来不请假，得了乳腺纤维瘤，才请了几天假去做手术。
北漂6年，工作却一直不温不火，没车没房没存款，柳岩陷入了巨大的焦虑。
就在这个时候，她遇到了性感。
2011年，《画壁》首映礼上，柳岩穿了一件黑色紧身低胸礼服出席。
第二天，报纸的整个版面都是她，她给电影带来了空前的曝光度，她的名声和身价也因此暴涨。
©《画壁》剧照
圈内好友不禁唏嘘，“她北漂6年，主持了那么多档节目，都没有被人记住，却因为穿得很性感，被人记住了。”
从此，性感成为她在事业上一往无前的利器。
《画壁》之后的短短几年，她出演了20多部影视作品，身价翻了好几倍，也让家人过上了更好的生活。
但性感也成为了她被群嘲和调戏的原罪。
无数素不相识的人跑到她的微博底下，辱骂她和她的家人。
好事的网友发了无数条淫秽信息到她手机，言语里尽是调戏和侮辱。
阴阳怪气的邻居暗戳戳地讽刺她母亲，“你女儿又上新闻了哎！”
所有她出现的场合，没有人关注她做了什么，大家只关心她今天穿了什么，露了多少。
就算在红毯上摔倒了，也没有人关心她摔得严不严重，大家只会揣测她是不是故意的。
©电影《煎饼侠》柳岩借角色自嘲
在过去很长一段时间里，柳岩一度成为性感符号，她并不反感被宣传和利用。
因为她知道这样可以有曝光度，可以为电影做一些宣传。她吃了性感的红利，就必然要承受它的反噬。
面对这一切的质疑与非议，柳岩自嘲，“自己种的因，就得承受这个果。”
一个香艳的性感符号，
想做不被调戏的柳岩
面对非议，柳岩没有玻璃心，只是她没想到，性感这把利刃反而成为了禁锢她发展的枷锁。
2015年，柳岩收到王家卫电影《摆渡人》的邀约，她兴奋、期待了好久，那是她最喜欢的导演。
以往她一直都是电影里的一个性感符号，不需要演技，只需要拍几个大尺度的镜头，安安静静地充当花瓶就可以了。
©电影《奇门遁甲》
但这次她想在这位擅长文艺片的导演镜头里，展示性感之外的东西。
后来她才知道，这个想法有多么地可笑。
在《摆渡人》里，柳岩饰演一位失恋的都市白领，选服装时，她选了一款白衬衫，搭配A字裙，但导演组递给她一件性感的金色紧身绷带裙。
因为这才是他们想要的“柳岩”——一个香艳的性感符号。
那一刻，她被刺痛了，原来大家来找她拍戏，不是认同她的演技，而是因为她是一个可以被宣传和利用的点，一个好用的话题制造机器。
那段时间，她反省了好久，“我在拼命地抓住机会的时候，是不是没有长远地考虑过它（性感）的副作用。”
©微博@柳岩
拍完《摆渡人》之后，她不再接任何性感妖娆的角色，没有穿过任何一件性感的衣服。
在大众眼里，她是可以随意亵玩调戏的性感符号。但她万万没想到，身边的朋友竟然也在消费她。
2016年，包贝尔婚礼上那场震惊娱乐圈的闹伴娘事件，将柳岩一步步推进了深渊。
婚礼上，一帮男人拖住柳岩的手脚，要把她扔进泳池，丝毫不担心穿着薄纱的她落水会走光，柳岩拼命挣扎、尖叫。
可是没有人理会，旁观的人纷纷掏出手机来拍，只有贾玲一个人出手相救。
视频流传到网上，网友们痛骂包贝尔夫妇和明星伴郎团。
明明受了委屈，柳岩却是第一个出来发道歉视频的人：
明明是受害者，后来的舆论方向却变成了“柳岩利用朋友婚礼炒作”和“柳岩被扔也活该”。
原来在大家眼里，你性感，被调戏了也是活该。
柳岩被圈内人排挤，再后来，她渐渐“消失”了，只能在一些综艺和银幕边角中看到她。
最喜欢的导演让她失去做演员的信心，朋友无底线的戏谑让她跌落深渊，但亲人的逝去，才是真正压垮她的最后一根稻草。
2017年底，柳岩的父亲得了胃癌，晚期。医生直接劝她，“不要再折腾了，有时间带叔叔出去走走吧。”
柳岩拿着化验单从医生办公室出来，眼睛是肿的，一个人站了很久。
她几乎停了所有的工作，和哥哥24小时在医院轮流陪护。
她看着父亲一天天消瘦，身上插的管子越来越多，做着一个个艰难的用药决定。
为了让父亲高兴，她动用私人关系，请了父亲最爱的演员——王刚、张凯丽和王宝强来看望他。
她做了一切能做的，但父亲最后还是走了。
以前她总爱在采访中说自己的奋斗史，赚钱养家，但父亲离世之后，她才明白，“原来不是他们需要我，是我更需要他们。”
如果没有他们，如果不是为了给母亲治病，如果不是为了不用再向别人低头借钱，如果不是为了给他们更好的物质生活，她不会那么努力地去工作的。
“我快40岁了，我没成家，我究竟下半辈子要为谁而活？”
就像疯狂高速旋转的陀螺突然失去了方向，一夜之间，她丧失了全部的雄心壮志，铁打的柳岩终于累了。
将性感包裹，
大家开始看到她的内在
那一年，柳岩陷入了事业和人生的双重低谷，办完父亲的葬礼之后，柳岩就去了美国留学，继续深造语言。
在那里，没有人认识柳岩，她可以穿着宽松的T恤和裤子，踩着滑板去上课，下课回来做做菜，周末去逛逛博物馆。
©微博@柳岩
平静安稳的日子抚平了一些伤痛，一个新的机会也悄然而至——电影《受益人》的邀约。
做演员12年，柳岩终于在她38岁时，等来了她的第一个女主角——底层网红岳淼淼。
电影的高光时刻，是岳淼淼最后一次坐在镜头面前，直播卸妆。
那场戏，剧本上一句台词都没有，柳岩操着塑料普通话，夹着几句粤语，说着说着就讲了自己的经历。
“我咧，是湖南的，大一点的时候就去北漂，遭了蛮多罪，上了蛮多当。”
她扯掉了华丽的直播背景，露出破烂不堪的出租屋，浮夸的妆容被抹去，摘下了伪装的面具。
“我一直说我24岁本命年，不是的，我38岁了，吓不吓人。”
在那一刻，同样38岁的柳岩和岳淼淼的命运仿佛发生了重合。
很多女性观众说，“突然之间，对柳岩这种花瓶式女演员曾经的防备心被彻底击碎了。”
©豆瓣影评@一口吃掉小蛋糕
凭借着这部电影，柳岩拿到了人生的第一个影后——澳门国际电影节最佳女主角。
柳岩终于有自己的代表作了。
她也变了，没有年轻时那么好胜了，她会推掉一些工作，回家和亲人待在一起，“20多岁的时候，我说哎呀吃什么饭呀，我要拎着包去出差了，而现在我就想回家吃个饭。”
她开始享受生活了，她会经常去家附近的菜市场买菜，做几个小菜，邀请朋友到家里小聚。
©微博@柳岩
她将自己的性感包裹起来，大家开始看到她的内在。
那个一直走性感路线的女艺人，没有传过一次绯闻，私底下没有穿过一件性感的衣服。
那个一直被当做花瓶的主持人，说话字正腔圆，遣词造句颇有讲究，那是她十几年主持功底的留下的烙印。
那个一直被消费的性感符号，一次次打破自己的局限，打磨演技，与作品死磕。
©微博@柳岩
曾经，母亲的病让她转换人生的轨道，她就顺着天意做事，逆着个性做人。她一路狂奔、打拼，被嘲讽、被误解，但她也从未放弃过自我挣扎。
柳岩曾说，没人保护我，我要保护我自己。
但为家人、为梦想拼命，一直努力生活的她，值得被温柔地对待。
部分参考资料：
[1]《人物》柳岩：性感消亡史
[2]《仅三天可见》视频采访
[3]《一条》采访资料
点击阅读原文，
