上周收官的音乐节目《乐队的夏天》，被不少网友称为“这个夏季最‘燃’的综艺”，还表示，听着摇滚打着节拍，仿佛被带回少年时代，回到那些躁动不安又积极明亮的日子。对于摇滚乐，马世芳在《地下乡愁蓝调》里写，它“找到了那条纽带，把千千万万人的寂寞和萧条，串织在一块儿”。
音乐总是能够与情感联结。村上春树也说：“归根结底，我们是以有血有肉的个人记忆活在这个世界上的。假如没有记忆的温馨，太阳系第三行星上的我们的人生难免成为寒冷得难以忍耐的东西。正因为如此，我们才恋爱，才有时像恋爱一样听音乐。”总有几首歌，陪伴我们度过那些或快活或难熬的日子，将难忘的人生片段定格：
01
把《恋爱循环》听上1000遍某位不愿透露姓名的男豆友 ：
研二那年，寝室就我一个人，放化物语里千石抚子的角色歌《恋愛サーキュレーション》（恋爱循环），放了足足一千遍。
△千石抚子
02
“从此心中有了代表爱情的歌曲”某位不愿透露姓名的女豆友 ：
前几年情人节，和朋友在电影院看《爱乐之城》，在高司令和石头姐合唱《City of Stars》时浮夸地哭到泪眼模糊。身为母胎单身二十几年的地球用户，不懂爱情也不完全相信爱情。但在那一刻，却仿佛能够浮光掠影地，瞥到爱情的面貌。一辈子明亮过那么一次，不就值得了吗？自那以后，只要一听到这首歌，当前奏响起，无论身处何地，心情都会变得柔软一点点。
△截图来自《爱乐之城》
03
“它见证了我的孤独”豆友 三三 ：
hush！的《第三人称》，记得听完这首歌的时候，写下：听这首歌的时候，我在想什么？大概就是我站在第三人称的角度看自己，原来自己这么寂寞，渴望着被了解，被拥抱，被关爱。可是我自己其实也不知道，明明有那么多快乐，为什么内心深处还是那么寂寞。或许，我渴望着有人比自己更懂自己。还有，我也想知道，我是谁。
△截图来自《东京单身男子》
04
给女朋友写的歌豆友 魏两章 ：我写过不少歌，有些是送给别人的歌。送给前女友的是在十年前了。名字叫《我有个女朋友，生气后后果很严重》。送给现女友的歌叫做《霞光万丈》。前一首有点逗比，后一首主要是承诺与歌颂，说明我成熟了。
△截图来自《绷带》
05
“已是两条路上的人”豆友 闹闹Nor ：
和对象分手后，他还在用全民k歌，然后有一天我发现他跟别人合唱了一首《明明白白我的心》，还用了情侣头像，我转手就发了一首《已是两条路上的人》。
△截图来自《东京单身男子》
06
“相爱的确很难，但是……”豆友 亦复如斯 ：
分手那一天听了20遍《相爱很难》，回想起来骂了一句自己——SB。
△截图来自《东京女子图鉴》
07
也曾因为一首歌而释怀豆友 北语 ：
伍佰老师的《彩虹》。大学毕业后，和初恋分手，一直郁郁不得志，去年冬天，被一个朋友带到雅安，爬到周公山的顶上，耳机里随机听到这首歌，周围白雪皑皑，抬头看着漫天的雪花，眼泪一下子就流出来了，然后回来一直听这首歌，记忆里都是周公山顶上清冷而开阔的风景，释怀了许多。私以为这是伍佰老师最诗意最动听的一首歌！“光线的尘埃/急促地舞动关于你的形容/若下起雨它变成了彩虹/若我哭泣它飞上了天空 ”
△图片来自豆瓣用户北语
08
“它让我想起爸爸的孤独和勇敢”豆友 相宜 ：
父亲去世后的那个季节，我听了无数遍朴树的《旅途》，一首冷门的歌。想起爸爸一生路过的高山、湖泊、峡谷，想起他的孤独和勇敢。爸爸或许是走累了吧。一遍遍听歌的过程，像倾听爸爸的心声，也像再次感受他的力量。
△截图来自《千里走单骑》
09
“有一首歌，陪我走到大洋彼岸”豆友 沙漠艳阳下 ：
三四岁时听妈妈在烛光下轻唱《可爱的家庭》： 我的家庭真可爱，整洁美满又安康， 姐妹兄弟很和气，父亲母亲都慈祥。 虽然没有好花园，春兰秋桂常飘香。 虽然没有大厅堂，冬天温暖夏天凉。 出国后才知这是首写于十九世纪的美国民谣，作曲者是Sir Henry Rowley Bishop （1786~1855）。这首歌陪伴我飞跃千山万水，伴我走过坎坷艰难。开心时， 唱起它；忧伤时，唱着它。收拾屋子时欢唱，抱着小宝宝哄他入睡时，也轻轻哼唱：“我的家庭真可爱，美丽清洁又安康”。
△截图来自《小妇人》
10
“小时候，属于《稻香》的回忆”豆友 東里悠 ：
有关小学四年级的记忆全在《稻香》里， 地震后刚搬到镇上的小学，在三楼的教室，一群受惊后的孩子乱哄哄地讲述自己所经历的生死瞬间。 “所谓的那快乐，赤脚在田里追蜻蜓追到累了，偷摘水果被蜜蜂给叮到怕了，谁在偷笑呢 ” 至今倒背如流的歌词，蝉声四鸣的夏天，还有奶奶做的苦瓜炒肉和太阳底下碎碎骂的我。
△截图来自《童年的稻田》
11
在那些人人都会有的“至暗时刻”豆友 Brahms ：
一直记得两个场景，倒不是定格我的人生某阶段，而是觉得每个人都会有不容易的时刻，至暗时刻。 有一年在陕西南路地铁站看见一个50岁左右的男人拉小提琴。琴盒旁竖着一块小黑板，粉笔写着自己下岗，老婆没工作，女儿16岁要上大学。然后注明拉的是张艺谋《英雄》的主题曲，就没写别的了。我个人蛮喜欢这部片和曲子，悲壮沉雄。但极少人听过。那男人衣着整齐，看出年轻时有腔调的样子。 时光再退到1997年，上海曾热播一部很火的《夺子战争》，讲一个上海男人工作平常稀松，老婆和他离婚，和另一个男人跑到了美国，然后迅雷不及掩耳地把他们唯一的儿子也偷偷带到美国，留他一个人苦苦思念。那阵子凑巧看到电视上采访了这部片子的编剧。原来那编剧自己就发生过这样的事。最后主持人问他想对大洋彼岸的儿子说些什么。那编剧看上去就是很普通的样子，想了想说，我想给儿子点一首玛丽亚凯丽的“Hero”。如果他能看到节目的话，他补充道。那年玛丽亚凯莉最火，但我一直不爱听她的歌。现在这是我唯一喜欢的玛丽亚凯莉的歌。遥想那个上海编剧当时话也不多，但隐隐中有腔调的样子。
△截图来自《英雄》
12
“音乐带来的感动，足以铭记一生”豆友 拦马书生 ：
高考考完最后一科，浑身轻松，溜达着回家，路过中山路上的邮政局，有一家“希地布柯”CD
△马修连恩《狼》
在《地下乡愁蓝调》一书中，马世芳还写道：
“有时候，寂寞在音乐结束之后的宁静空气中涌现，你会愿意迟些再去换播下一张唱片，独自咀嚼一下这种感觉。你微笑摇头，你知道此刻没有人能分享这样的心情，尽管你也知道在这颗星球上一定有千千万万人在不同的夜晚和你一起经历这样的感觉。那让你跟很多人一样，又跟很多人不一样。更重要的是，你喜欢这样的感觉，这种既空虚又饱满的心情。”
在那许许多多无人分享，也不知道如何表达情感的时刻，庆幸还有音乐作为出口。若干年后再回想起来，想必也会感谢这些印记着喜怒哀乐的旋律。
