时间君读过刘慈欣的一篇短篇小说，一想起设定总是为他的想象力惊叹不已。
一颗星球的地心是空的，一种外星文明在这里繁衍生息。他们就像住在一颗皮很厚的乒乓球里。我们把它称作“地核文明”。
这个地核文明很想往外探索，只有挖土，一点点开辟通道。
但问题来了，挖出来的土只有放在地心空间，时间久了，他们生存的空间一点点被挤占。那时已经挖到了30万千米的深度，他们无法预测这颗星球的地表有多厚，不确定下一铲就可以把星球地表凿穿，或者永远没有尽头。
他们冒着把自己生存空间填满的风险和犹疑，继续挖土。直到有一天，他们站在了这颗星球的地表。
刘慈欣这样描写这个场景:
“加加林（地核文明的探险者）抬头望去，这时，地核文明十万年的探索得到了最后的报偿：他看到了灿烂的星空。地核文明经过了十万年的探索，才站到人类文明的起点上。”
所以，我们是很幸运的文明。
人类对星空的好奇心和敬畏感自古就有。
奥斯卡·王尔德
王尔德说：“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”
康德
康德说：“世界上有两件东西能够深深地震撼人们的心灵，一件是我们心中崇高的道德准则，另一件是我们头顶上灿烂的星空。”
头顶灿烂无垠的宇宙，从来都寄托着人类瑰丽的想象。因为和宇宙的尺度对比来看，地球实在是太渺小了。
和大刘笔下的地核文明一样，地球上的人类也有一颗向浩渺星空探索的心。2010年代的太空科幻电影，念念不忘的主题之一便是“如何逃出地球”。
电影《星际穿越》（2014）中，地球的生态环境极大破坏，沙尘暴经常造访。
粮食作物大面积枯死，人类身体健康受到巨大威胁。
宇航员和科学家只有离开地球，为人类找寻新的家园。
《火星救援》（2015）里，马特·呆萌饰演的宇航员被“忘在”火星上，而同事下一次来火星的时间是四年之后。
他凭借强大的农耕文明技能，在火星上种植土豆，一直撑到同事来救他的那天。
到了《流浪地球》（2019），因为太阳衰老膨胀，整个太阳系都药丸了，人类干脆“带着地球一起溜”。
在地球表面建造上万座发动机和转向发动机，让地球变成“巨型飞船”飞出太阳系，上演宇宙大逃亡。
逃出地球之后呢？宇宙里有什么？
毫无疑问，提到这个问题总是会想起“地外文明”。
1977年，美国派出无人飞行器“旅行者一号”，向太阳系外探索。旅行者一号携带一张铜质磁盘唱片，内容包括用55种人类语言录制的问候语和各类音乐，另外，磁盘上还有115幅影像，包括太阳系各行星的图片、人类的性器官图像及说明。
这张唱片用以表达人类对地外文明的问候。
到2020年，旅行者一号会飞到太阳系的边缘，它搭载的能源会耗尽，变成宇宙中漂浮的铁皮。
关于地外文明是否存在的争论由来已久，学者们也进行过一系列科学争论。一位叫费曼的学者提出了大名鼎鼎的“费曼悖论”：
1950年的一天，诺贝尔奖获得者、物理学家费米在讨论外星人问题时，突然冒出一句：“他们都在哪儿呢？”
这句看似简单的问话，就是著名的“费米悖论”。理论上讲，按照人类科技发展进步的速度，100万年后，就有能力飞往银河系各个星球，那么，地外文明只要比人类早进化100万年，现在就应该来到地球了。
“费米悖论”表明了这样的悖论：
A.外星人是存在的——科学推论可以证明，外星人的进化要远早于人类，他们应该已经来到地球并存在于某处了。
B.外星人是不存在的。因为到今天为止，人类并未发现任何有关外星人存在的蛛丝马迹。
图内的红圈是我们在观测条件较好的情况下可以观测到的恒星范围。
哈勃望远镜拍摄的星系
人类那颗往地球外瞎折腾的心，从来没有消停过。人类对星空的探索与渴念，一方面由于现有生存空间资源衰竭的焦虑，另一方面，是与生俱来的好奇心作祟。
在没有宇宙飞船的时代，人们坐在地球上“坐井观天”，记录星空的斗转星移，由此产生了“天文学”这个学科。
因为对头顶星空的好奇心，中国古人几乎人人都是“天文学家”。
中国古人把星空运转的奥秘总结成历法，成为指导生产生活的历法与经验。
在没有手表、日历、指南针、谷歌百度高德地图的年代，我们的祖先依靠一根木棍就可以分清东南西北。
头顶的星空也激发了我们祖先广博浩瀚的想象：
比如把现实生活中的皇宫、道路、街市都投射到星空中，画出紫微垣、北斗、太微垣、天市垣；把星宿想象做朱雀、白虎、苍龙等动物形象。
比如留下了“牛郎织女鹊桥相会”这样浪漫的神话。
比如吟诵出《诗经》里的句子：“绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，见此良人？子兮子兮，如此良人何？”
星空给我们留下的烙印甚至藏到了语言里，保留到现在，被汉语诵念着，比如“泰斗”、“乖张”、“珠联璧合”等等词语。
我们都是星空的孩子，对浩渺星空的探索与学习，是满足好奇心的展望之旅，更是追溯身世的寻根之旅。
via 《美丽心灵》，男主角纳什的“星空撩妹”极度浪漫。
仰望星空，可以养成一颗理性与浪漫共存的心灵。
下次看星星时，你想不想和身边人共同探讨关于星空的奇闻异事？
北京市天文馆副研究员张杰历经近一年，对贯穿华夏文明六千余年的中国古代天文知识做出整理、归纳，以幽默风趣、轻松易懂的语言，解密星空给我们留下的浪漫基因。
中国科学院院士、中国月球探测工程首席科学家、“嫦娥之父”欧阳自远，北京师范大学天文学系博士生导师、天文学家何香涛，中国科学技术史学会理事肖军倾情推荐：
《懂得这些，再去穿越----中国古代天文学里的星空密码》
音频授课，共40期
原价129元，上新特价 99 元
