《三十而已》顾佳花重金买包上热搜：她要铂金包，你要什么？|三十而已|东区|焦虑

　　From 留学全知道

　　这两天，随着《三十而已》的热播，女主角顾佳也成为了朋友圈、家长群里热议的对象。

　　不为别的什么，就是因为“太真实了”——

　　顾佳是典型的女强人：上学时是学霸，和丈夫白手起家创办烟花公司后，为了陪伴孩子所以当起了全职妈妈，婚姻事业两手抓，看起来已经是令人羡慕的“精英型妈妈”。

　　然而，孩子的上学问题，却给努力拼搏的她浇了一盆冷水。

　　追求完美的她，想送儿子读一家私立双语幼儿园。

　　为此，她不得不开始讨好住在同一栋楼顶层、连梵高和莫奈都分不清的暴发户阔太太，只为了能博得她的好感，让她向幼儿园给自己的儿子写推荐信，求取入学机会。

　　困难远不止于孩子入学。

　　——顾佳第一次参加富太太圈的聚会，因为背了一款香奈尔的包，被背爱马仕包包的阔太们无形嫌弃，连聚会合影都被无情裁剪。

　　后来，为了打入富太太圈，顾佳砸下了家里几乎所有的积蓄，就为了用一款限量版的包包，换取一张“入场券”。

　　看到这里，我联想起了去年疯传的一本书《Primates of Park Avenue》（中文译版《我是一个妈妈，我需要铂金包》），书中把纽约精英妈妈的育儿焦虑，描写得酣畅淋漓、拍案叫绝。

　　与《三十而已》中顾佳的育儿经历和焦虑如出一辙。

　　一些中国妈妈看完说：没想到美国妈妈们也这么拼！

　　而我一口气看完这本书后，一边感慨现实，一边却有一些不同的想法。

　　上东区的育儿战争

　　先来说一说这本书。书的作者韦内斯迪·马丁是一名人类学者，她原本住在纽约充满文艺气息的西区，然而老大到了幼儿园的年龄，她和先生咬咬牙，决定搬到拥有更好学区的上东区，也就是大名鼎鼎的贵族聚集区。

　　这一搬，看似只是移动了几条街而已，生活却像闯入另一个世界。

　　先是学区房。她喜欢的房子，不是有钱就能住。她必须符合一系列身份要求，例如大学时的考试成绩、父母的工作……还要通过社区业委会面试。

　　那些上东区精英们，显然不希望有一个“不体面”、学识不够的邻居。

　　然后是孩子入学。虽然有了学区房，却不保证能够入学。因为精英学校供小于求，孩子没出生就开始排队，甚至孩子的出生月份也有讲究，以至于上东区的精英妈妈们，要按照“正确的月份”备孕，以免生出一个“错误的孩子”。

　　更艰难的是母子融入。

　　当她好不容易送孩子到了理想的学校，却发现学校那些富豪家长、那些耀眼的母蜂王们，根本懒得看她一眼，这导致她的孩子无法被派对邀请，没有朋友……

　　作者在一次次被当做“空气”之后，决定买一只爱马仕的铂金包，那种非常显眼、又极其难买到的35厘米款，来震慑她的对手。

　　至此，作者完全沦陷在了上东区的育儿战争中。（讽刺的是，最后这只包并没帮她什么，还让她手臂疼痛就医；她是因为勾搭到家委会一只“公蜂”，在男性投资人的帮助下，为儿子争取到第一封派对邀请信）。

　　仅仅这么说，你可能以为，作者在描述一个我们不熟悉的富人社区，在宣扬焦虑。

　　但当你读完书，你会觉得她说的就像是我们每一个人。

　　她既痛恨、又热爱的那个“上东区”；她的梦想、努力、困惑和顿悟……

　　她潜伏在上东区，做了六年田野调查，观察了150多个精英孩子妈，与其说写了一本育儿书，不如说是一本关于人生和成长的真实戏剧。

　　因为“铂金包”

　　我们变得更好

　　不可否认，我们每个人都憧憬着一只“铂金包”，而它的另一个名字叫做：“欲望”。

　　欲望不一定是赚大钱、买名牌；它可能仅仅是一个新玩具、一次好成绩、一份被新环境接纳的渴望。

　　而上东区的精英们，只是放大了一般人的欲望。她们不仅富有、高学历，而且极其自律！

　　作者说：“（上东区妈妈们）没有一个人是胖的、丑的、穷的。生过4个孩子的妈妈，仍然保持着完美身材，精致的妆容……而怀孕的那个，为了控制体重，也看上去好像没怀一样。”

　　她们是一群“密集育儿” （intensive mothering）的人，每天把围绕孩子的时间表安排得满满，不是在烤蛋糕，就是在辅导孩子数学；

　　不仅如此，她们还密集式的“育自己”，从学历、妆容、衣服品牌到狂热健身，决不让生命有一秒无所事事。

　　作者既痛恨上东妈妈们的高冷势力，又被她们的自律和魅力打动着。

　　于是，她刚生完老二，也加入了Physique 57与SoulCycle健身房，为了产后的完美身材努力。

　　上东区妈妈群，让我想起在投行工作的那群人。记得当时，大家讨论为什么投行青睐名校毕业的学生？有个前辈说：“因为能从名校顺利毕业的年轻人，都是自我驱动型的，你给他一个目标，他就会想尽办法达到。达不到时，不需要老板说什么，他们自己就会觉得过意不去，会想方法提升。” 对雇主来说，这样的员工求之不得！

　　“名校生”和“上东妈”，不止是一个让人又爱又恨的标签，更代表了一种精神特质：自律、不接受自我放弃，渴望完美而充实的人生。

　　所以，努力让孩子上名校，让她沉浸在一个自律的群体中，近朱者赤，某种程度上说是对的。（后面再说，为什么我认为不全对）。

　　而那些为了欲望的憧憬和努力，也曾推动我们来到更精彩的世界，见到更智慧、更自律的人。

　　可怕、可敬的西方精英世界

　　不过，上东区妈妈群，还是让读者们大跌眼镜：她们那么有钱，为什么还那么努力？她们一天做那么多事，哪来的时间？孩子还没出生，就规划学校，有这么夸张吗？

　　这本书颠覆了很多中国人想象中的西方：散漫、效率低，早早下班，孩子们放养，人生不着急……

　　其实，如果你承认任何社会，人群总有不同的划分，精英在哪里都要付出努力的话，这本书一点都没有宣扬焦虑，不过是展示现实罢了。而你旅行见到的西方，可能只是一种表象。

　　比如，我的欧美同事，可能在周五下午四点，到楼下喝一杯，但你并没看到他们前一天认真工作到凌晨两点……而孩子们下午三点半在球场疯跑，好像是瞎玩，实际上精英学校体育竞技的压力，一点不比学术竞技差，德智体美都重视。

　　西方作为先富起来的工业化国家，意味着效率至上，甚至比你想象的压力更大（所以很多朋友一去西方留学，就半消失在了朋友圈）。农业社会还可以走走关系，偷个懒，滥竽充数，在大工业社会要失业了！

　　上东区的人们虽然拥有巨额财富，但并不敢松懈（由富返贫也可能发生）。他们对于自我、甚至对于高级智慧和外在美的追求与自律，已经远远超出了人的动物本能。

　　作者有一章自嘲说：“焦虑与压力是西方疾病，也是西方工业民主国家教育程度高的富裕人民特别会受到的折磨——这群人的英文缩写凑起来刚好是‘怪胎’（Weird: western, educated, industralized, rich, democratic people）……美国是中国人患这种焦虑症概率的十倍。”

　　作为在西方读过书的人，我有同感。我在伦敦时，也差点得了焦虑症。我并没在纽约上东区，我念的也不是牛津剑桥这样的顶尖牛校，但我当时经历了什么呢？

　　那时候，我每晚11点-12点之间睡觉，早晨6-7点起床，有时为了赶作业，早晨5点起床，凌晨一点睡。然而，我仍然觉得自己睡太多了……因为，我的同学凌晨三点在派对，而我却在睡觉，我错过了社交的机会……感觉自己每天都在错过一个亿。

　　要命的是，当第二天我来到学校，发现前一天派对的同学们三五成群，热络的聊着笑着，而我似乎跟她们不在一个班，人家假装“不认得你”，好像不参加派对的黄皮肤学生是另一种（低等）生物，连熬夜都不行的那种人……我就懂了，我错过的，根本不仅仅是一次派对。

　　当作者产后在上东区的健身房练到呕吐，她以为其他新妈妈们会给她一个表达“同感”的眼神时，却发现其他人看都不看她，以超强体力和坚毅眼神做着魔鬼训练，她说自己要发疯了。

　　要命的是，这感受我也有过。我曾发誓不再错过学校的派对，可是过了一天，我凌晨4点收到导师发来的讨论题目，我在睡觉，没看到；等我6点多醒了，发现在凌晨4-5点之间，同组的同学居然回复了……这群人就是前一天通宵派对的那些人啊！

　　至此，我的焦虑情绪到达峰顶。那天晚上，我凌晨一点写完paper，望着宿舍天花板，困到崩溃却一点也睡不着。

　　我可以连续熬夜吗？我能够写好paper吗？我必须在短短9个月时间，跨专业拿一个优秀学位，才能在英国找到好工作；要多多社交，才能交到朋友；我要搞清楚英国的品牌，不能在正式晚宴上穿错衣服，这中间还需要找房子搬一次家……天哪，谁说国外读书很轻松啊！

　　以前，英美的朋友传说中国高考很苦，然而，作为高考考上国内名校的人，我觉得高考的压力根本不能相提并论！

　　在一番九死超生后，我在彼岸实现了学业和工作的目标。可是回过头看，当年那些崩溃的挑战，其实可以通过提前规划准备，被合理降低的。

　　现在每当有孩子家长问我：出国前要准备些什么？我会建议她：

　　尽早让孩子适应西方的培养方式，也就是，“学术、体育、艺术、社交、推销自我”样样开花的方式（最好还懂化妆和礼仪，上东区妈妈就是高阶版），学会自己管理时间、效率至上（而不是家长安排），以及，早点适应学术英文。

　　不要以为，能考上北大的孩子，也可以在哈佛如鱼得水。两边的衡量标准和培养思路不同，按照高考模式培养的孩子，即使申请到了很好的国外院校，到了彼岸，挑战也是很大的。

　　当然另一方面，我日后回看当年，承认我的焦虑有夸张的成分。比如，那些熬夜派对的人，不一定社交最强；秒回邮件的人，并不一定成绩最好。我的担心，有自己吓自己的成分。

　　初到新的地方，人难免有“过激反应”，而上东妈妈所写的育儿恐慌，恐怕同样有过激的成分。作为新来的人，看到别人的完美，难免紧张过度。

　　而我们今天处于孩子教育变革的时代，因为缺乏经验，同样会放大焦虑。在战略上重视当然没错，但精神上，还要给自己减减压。

　　附带说一句，爱“钻研”的美国人，发明了一系列助睡饮品，从睡眠功能饮料，到安神无梦睡眠水，如果你总是睡不着，倒不妨试试。而长远上，运动是提升意志和体能的良药。上东区妈妈的运动减压方式，是值得借鉴的。

　　世界变了

　　原地=倒退

　　你也许会说：既然西方压力这么大，不如别出国了。

　　但我要说：待在原地并不会让你更轻松，因为，世界变了。孩子未来面对的世界，想一个工作优哉游哉做一辈子，几乎不可能了。

　　现在，中国父母们还不适应孩子刚刚6岁，就要思考公立还是私立，要规划未来的教育路线。但上东区妈妈，以及很多的西方中产会告诉你，人家从孩子还没出生就开始规划了，好的幼儿园和小学也是提前排队的。

　　我们在努力学英语，而英美好的幼儿园，会提供4-5门外语教育。经历过市场起落的西方父母们，认为孩子需要为未来20年，甚至更长的人生做准备，看到未来的机会可能在哪国市场里。

　　焦虑吗？但有焦虑，意味着人生有了选择。越是发达、成熟的市场，越会提供多元的机会和选项。

　　而提前规划，可以在拉长的时间里做准备，降低变化来临时的焦虑。

　　国外所谓的“快乐教育”，绝不等同于放任自流，没有压力。而是说，老师和父母会通过有意思的教学手段，激励（而非打压）的方式，让学生体会到学习的乐趣，找到人生目标。

　　当孩子有了梦想，为梦想去努力，过程一定是要付出辛苦的！

　　如今，中国的学校与学校之间，教学方式也在变得不同。不再像我们小时候那样，大家都一样，主要较量的只是学习成绩。

　　提前规划的意义在于：你希望20年后，收获一个怎样的孩子？是一个安安稳稳打工的人？还是一个能在不同市场游刃有余的投资者？

　　这样的比方，当然有点一分为二，还不够精准。但提前规划，用成人后的生活期望来倒推，可以降低家庭和学校之间的目标冲突，减少焦虑落差，让孩子找到更适合自己的学校和学习方式。

　　在别人的世界里

　　找到自我

　　上东妈妈那本书的中文翻译版首页，编辑加了一段话：

　　“这世界就像一个剧场，

　　当前排观众站起来的时候，

　　后排观众也不得不这样做。

　　所以这个世界上很难找到一个不焦虑的妈妈。”

　　这句话好戳心。但仔细想想：真的是这样吗？

　　某种程度上，它有道理。因为，当别人爹妈都在做教育规划，你没有规划，你在获取信息方面，已经落后了。

　　然而另一方面：我认为当别人站起来时，你不一定也跟着站起来。如果，你仍想坐着看戏，你可以换个剧场嘛！

　　我在看上东妈妈那本书时，一直在思考一个问题，那就是：阶层一定要往上走吗？

　　一些读者会误以为，在美国，妈妈们是很狭隘的，要想让孩子接受好的教育，一定要削尖脑袋去上东区；最终，如果你没有接受“社会规则”，拥有一只代表身份的“铂金包”，你和孩子的人生都输了。

　　但我们忽略了一个事实：作者在念大学、没啥钱的时候，就已经在憧憬一只铂金包。她在巴黎跟着一位拿铂金包的女士，整整走了几个街区。那只“铂金包”，根本就是她的个人梦想，而不是什么“美式优秀妈妈必须接受的育儿规则”。

　　举这个例子，跟孩子教育有什么关系呢？

　　我们每个人，除了金钱多少不同，人生的梦想和情感也是不同的。有的人，会因为一只铂金包带来的快乐，忘掉周围世界的冷漠势利；而有些人，却无法在那样的世界里幸福生活。

　　如果，人人都在向往背着“铂金包”的圈子，那根本就是教育失败带来的自我缺失，是一种病态。

　　而悲哀的是，正因为幸福需要心灵衡量，而金钱和社会地位是肉眼可见的，人们才容易迷失，很多人还不清楚什么东西能给自己带来真正的幸福时，就已经把自己和孩子的人生：符号化、物质化了。

　　也就是说，人生目标被简单的变成更富、更强；做家长之后，对孩子的要求便是成绩更好、排名更前。

　　这样单一的成功标准，等于教导每个孩子，你一定要去争取一只铂金包。没得到的人，就是失败者，这辈子很难幸福。

　　由于缺乏幸福感，成年人的圈子里开始流传一些佛系理论，告慰大家：“铂金包”不过是虚妄的欲望，人要懂得放下。听上去很有道理，但实际上，很多“放下”的人，心里是无奈和不甘的。他们从小并就没有获得“铂金包”之外的其他愿望；成年后，只能在“买到铂金包”和“努力禁欲”之间，痛苦地做出选择（实际上别无选择）。

　　而在这样单一的价值体系里，那些买到铂金包的成年人，也未必快乐，他们会整天焦虑给自己买铂金包的男人不再爱自己，或者别的女人有了更好的铂金包。

　　蒋方舟说过一段很犀利的话：“有的人即使有了钱以后，对于富裕生活的想象力仍然是很单一的。他们对于成功或者钱的运用，不过是穷人生活的一种线性的放大，比如说穷人买一个房子，他买十个房子。他们没有跟世界更有意思的互动方式。”

　　深有同感。在我年轻做记者时，采访过形形色色许多人，我发现，无论富人还是穷人，金钱并不是烦恼和各种矛盾的根源。真正的根源在于思路固化。很多人缺乏“房子”或者“铂金包”之外，生活中其他的想象力。对于子女的教育，也同样因为缺乏想象力，而焦虑不堪。

　　于是有人说，要让孩子接触更广的世界，才能真正找到自己。

　　但仅仅出门看世界，而缺乏相应的思维升级，是没有用的。你有没有发现，有的人周游世界好几圈了，可他们看待世界的思路没变。世界是一本大书，他们看到的，却永远是同一页内容。