文 | 大耗
From 不正常留学实验室
湾区的朋友说：波士顿人说话走路都慢悠悠的，是0.5倍速的纽约。
纽约的朋友说：而且很爱唠叨，走在路上还被random大妈新英格兰式客套。在纽约，无端的greeting是要被翻白眼的。
关于波士顿的任何对话，总能一下子把我拽入在波士顿的学生时代——
01
可能因为是南方没见过雪的娃，我对波士顿的雪无比怀念。
那年是来波士顿的第二年，遭遇了史上最强降雪，学校断断续续停课8天。
室友们躲在house里高兴坏了，还没庆幸自己咬咬牙终于入手了波士顿校服Canada Goose多久，就被无休止的“铲雪 - 下雪 - 铲雪”循环打倒。
室友们总是喜欢在下雪之后趴在窗口笑嘻嘻向我嚷：你的车又被埋了，连顶都看不到了。
我这腰是不能要了。
波士顿人的冬日共享职业，铲雪工，不是说说而已。
冬天的回忆总是少不了Allston热腾腾的韩式部队锅和Bonchon炸鸡。锅里的食材bu噜bu噜地冒泡，一口甜辣汤灌到底，从嘴里暖到脚底。
波士顿让我这个不吃辣的人也爱上了吃辣。
是谁说拴住了胃就拴住了心来着？或许从那些热气腾腾、白雾氤氲的冬日瞬间开始，波士顿就是家的别称。
那时仿佛有用不完的时间，吃完还能晃悠到街角对面的Kungfu Tea点一杯奶茶。
波士顿101家奶茶店，但我们一致认为Allston这家Kungfu Tea最对味。
奇怪的是没有掰着指头计算卡路里，竟然也没有长胖。
02
一年有6个月在下雪，在5月雪停之后，似乎一键切换到悠长夏日。
夏天的波士顿，像新海诚的动漫——
被我们疯狂吐槽的波士顿绿线，虽然名义上是地铁，实则一半都在地面。
绿线像系着铃铛的老山羊，走在街道上，只要听到叮叮叮就知道绿线来了。
绿线是个经常出轨的渣男（真 - 出轨），而且又慢又挤又贵，每次停靠的刹车声总是让我感觉有100枚指甲划黑板。
我们有时会坐到Copley站，在Newbury Street闲逛，因为Amorino花瓣冰激凌和夏日是绝配。
或者坐到Park Street下车走到Boston Common，这里的松鼠不怕人，鸭子总有新装。
偶尔朋友来访，我会带他们去Harvard, MIT朝圣，骄傲地告诉他们关于哈佛雕塑的“三个谎言”，带他们摸摸哈佛雕塑的鞋子，并告诉他们流浪汉会在深夜时分去雕塑的鞋子上尿尿。
被朝圣者摸得锃亮的鞋子
顺便再去North End的Little Italy绕1个小时找停车位，只为吃正宗的缅因州龙虾或者Giacomo的意面，如果没有绕错路的话。
要是时间允许，还会去查尔斯河畔看夜景，趁着落日余晖，查尔斯河波光粼粼，偶尔有点点白帆。
时间定格在这一刻，只有晚风拂过，在世界彻底暗下去前，突然觉得看到了时间的尽头。
03
偶尔经过Allston/Brington，总能看到稚气的脸。
少女干净的球鞋，少年骑着blue bike呼啦啦飞驰而过，BU的三战地铁附近无所顾忌地Jay-walk的学生，我总在想，当我怀念波士顿的大学四年，我在怀念什么。
我怀念不被定义的明天。
也许跟波士顿本身就是个大学城有关，Harvard, MIT, Tufts, Wellesley，以及众多B开头的学校，学生的存在让波士顿格外朝气蓬勃。
可能是初生牛犊不怕虎吧，学校给波士顿带来了难得的、不用世俗标准衡量的生活态度，没有设置对成功的想象。
不像在湾区，成功等于学码，也不像在纽约，成功等于金融。
波士顿没有把自己变成一个斗兽场。在查尔斯河晒晒太阳看看书、逗逗加拿大鹅，也挺好。
所以当大学生这个帽子被摘掉，就像哈利失去隐身斗篷，再也没办法随心所欲。
04
也不是没想过波士顿是不是让我变得太散漫，丢掉了斗志和激情，毕竟潮州人的家训是“爱拼才会赢”。
其他城市闪闪发光，优秀得太明显，去硅谷创业，去纽约淘金，回深圳定义未来。
好像没什么人会斗志昂扬说：我们去波士顿开始人生新的冒险吧！
甚至当别人问起为什么还留在这里，搜肠刮肚，好像总说不出一个特别服众的点。
好几次话到嘴边觉得太平庸，笑笑就算了，有时连自己都觉得留在波士顿只是出于惯性，想着如果有合适的机会，我一定要离开这个一年下180天雪的地方。
但这终究是一个红玫瑰与白玫瑰的故事。
也不是没有见过从大学第一天就把build resume当成第一要义的人，看他一路高歌猛进，毕业后进投行，第三年跳槽到PE，是闪闪发光的天之骄子，妈妈们茶余饭后的谈资。
可是有天他说：其实我很羡慕你能settle down，我呢，学习为了工作，工作为了赚钱，赚钱为了买快乐，可是你好像已经知道怎么样不绕一个圈找到快乐。
人生有时候就是一个圈。
白驹过隙，一不小心在波士顿的日子竟然占了人生的1/4。
仍人在纠结心口朱砂痣，和床前明月光，大概没人能逃脱这人性的魔咒。
可起码我知道，有一座城市，满腹经纶，无论寒暑都穿着永远烫的熨帖的合身西装，配着袖扣和丝质口袋巾。
会在进门时贴心地位身后的人用手挡一挡门，也会因为爱国者队不受待见而与他人争得面红耳赤。
会在这疯狂的世界飞速旋转、摇摇欲坠之际，给你另一种可能。
跟你说：It's okay to slow down and chill.
