“我怎么感受不到你对医学的热爱？”

　　——遇言姐

　　陶勇医生在《朗读者》上读了宫城道雄的一篇文章——《音的世界》。

　　宫城道雄是上世纪一位日本的音乐家，7岁那年双目失明，从此进入音乐世界。

　　在《音的世界》中，宫城道雄写到——

　　“失去了光之后，在我面前展现出无限复杂的声音的世界，补偿了我因为不能接触颜色造成的孤寂。”

　　他能够听出声音的颜色和性格，白音像天使一样圣洁，黑音像魔鬼一样阴沉，还有圆润的音、粗野的音、娇滴滴的音、干巴巴的音。

　　“我虽目不能视，但凭各种声响和周围的空气，可以感知早晨、白天和夜间的气氛。”宫城道雄说。

　　▲陶勇医生本来就很帅，化妆师不用把眉毛画成这样啦

　　陶勇医生朗读这篇文章，是要送给他的一位患者——广西的小女孩。

　　这个小女孩因为白血病导致免疫力低下、双目失明。

　　但是这位女孩内心开朗，总是给医生讲各种段子，逗陶医生笑。

　　小女孩喜欢音乐、喜欢唱歌、喜欢朗读。

　　有一次，小女孩对陶医生说：“我能听懂风在说什么，它在告诉我春天来了。”

　　陶勇医生今年1月遇袭，5月份就回去工作了。

　　不能再做临床，就继续出门诊，带6个研究生徒弟。

　　还在原来的单位，还在原来的诊室。

　　看到董卿欲言又止的神情，陶医生说——

　　“其实，在那个空间里也发生过很多令我感动的事情，在那里我觉得安全。”

　　到今日，陶医生的手臂神经仍然没有长好。

　　他戴着固定器，左手手指不能活动，手部温度还是很凉。

　　然而，他一直说自己是个幸运的人。

　　他说当时自己的右手拿着病历，所以下意识地举起左手来挡刀，也因此而保住了最常使用的右手。

　　陶勇觉得，他因赋予了对方视力而受伤，因为一本病历而保住了右手，这或许就是冥冥之中的安排。

　　人生是一场修行试炼，而命运自有它的深意。

　　陶医生亲近佛法，他说修行的本心是提升自己的境界和修养。

　　媒体盛赞他善良，为病人垫付费用。

　　他说，其实我是在渡自己，是求得自己的心安。

　　不想等到老了以后，想起曾经为了一点点钱而放弃救治别人的眼睛。

　　提到那次遇袭，陶医生说，自己的未来已和行凶者没有关系了，如果能和自己和解，那么将来就可以有一个很好的幸福。

　　温柔坚毅，心内求法，这是一个多么好的年轻人啊。

　　他是理想青年中的理想青年

　　陶勇医生的声音好听极了。

　　和缓的、淡定的、慈悲的，在黑暗的夜里，让人心生安宁。

　　这真是一个温柔的人啊。

　　谦谦君子，温润如玉，原来真的有这样一回事。

　　就连接受电击刺激萎缩的肌肉时，被电到手部抽搐不止，咬牙疼到眼眶都红了，忍到腿不住抖动的他，也只是叫了一声“太疼了，不弄了，哎——呀——”。

　　急得B站上的字幕心疼不已，直呼：“陶医生你就骂句脏话吧。”

　　陶医生受伤的时候，有记者采访他。

　　他说如果自己不做医生，就回去写小说。

　　他连小说的题目都写好了，叫《透镜》——

　　通过一个病人的失明和复明，反映医疗环境中人性的光芒。

　　在《朗读者》中，陶勇告诉董卿，自己小时候作文得过一等奖，妈妈在新华书店工作，自己喜欢朗读和阅读。

　　养伤的这段时间，陶医生没有写小说，而是写了一本散文——《目光》。

　　书中有他的困惑、对善和恶的认识、对从医的理解。

　　陶医生是理想青年中的理想青年。

　　他出生在江西的小县城，家庭不富裕，还有些拮据。

　　陶勇的同学说，那是一座很小的镇子，没有电影院，没有游乐园，晚上9点已经没有人声。

　　陶勇的家人除了延长退休外，还会去做些小时工补贴家用。

　　遇言姐说，这一定是个朴素但有爱的家庭吧，因为父母把陶医生教育得这样好，连说话声音都是轻柔的。

　　即便发脾气也是因为患者们插队、吵闹，搅得自己无法高度集中精神工作。

　　陶医生的母亲曾被沙眼困扰，密密麻麻的结石铺满了眼底。

　　小地方的医疗条件有限，医生只能用针将结石一粒一粒蛮挑出来。

　　过程很暴力，结果还不错。

　　母亲的眼睛终于不疼了。

　　也就是从那时起，陶勇萌生了做一名眼科医生的心。

　　1997年，17岁的陶勇以江西省第一名的成绩考入北大医学部。

　　那是他第一次出省。

　　全家人做了2天的无座火车，看到天安门时他激动地哭了。

　　从业13年，做过1万5千多台手术。

　　最多的时候一天做86场手术，5分钟一个，5分钟一个。

　　35岁破格提拔为主任医师，37岁成为博士生导师。

　　对于手下的年轻医生，陶勇的口头禅是——

　　“我怎么感受不到你对医学的热爱？”

　　在《目光》中，陶医生记叙下一些令他难忘的病患故事。

　　董卿为大家读了一段。

　　那是陶医生搭乘火车改造成的流动医疗车下乡治病。

　　一位孤寡阿婆来看眼睛。

　　她的眼睛是晚期白内障，已经失明多年。医生用强光照，她都感受不到。

　　由于常年挑担劳作，阿婆驼背近乎90度，无法躺平。

　　手术难度本就已经很大，在火车上操作更加困难。

　　不仅如此，阿婆的腹部还长了一个很大的恶性肿瘤，她的时间已经所剩无多。

　　从各种物理因素的评估上来看，陶医生似乎都不该做这台手术，但是他还是决定承担风险一试。

　　因为阿婆说，她想按照风俗亲手给自己做件寿衣，穿着它去见过世多年的丈夫和儿子。

　　陶医生在阿婆身后垫了3床被子，站着完成了这台很难操作的手术。

　　后来手术成功了，阿婆恢复到了0.6的视力。

　　7天之后，阿婆过世了。

　　在这7天里，她为自己做了一件寿衣，口袋里缝上了家人的照片。

　　阿婆托人告诉陶医生，这些年，自己在黑暗之中孤独地生活，谢谢他帮自己找到回家的路。

　　陶医生提到一个小男孩。

　　孩子家庭条件不好，但父亲十分坚强，卖了房子和田地，从河南来到北京。

　　住地下通道和火车站，在这样艰苦的条件下，坚持给孩子治了10年。

　　这个孩子经历种种磨难却依然心向光明，没有自卑，没有悲痛，言语中满是童真和欢乐。

　　当病房里别的孩子嘲讽他穿得破、没有家的时候，孩子会自豪地回答：“我有爸爸，我爸爸在哪儿，我家就在哪儿。”

　　男孩脸上洋溢的开心和幸福令陶勇至今难忘。

　　陶医生还提到了一个小女孩，就是前文中，陶医生为她朗读文章的女孩。

　　小女孩6岁时因为骨髓移植后的并发症而丧失视力。

　　每周一次的眼内注射，她都忍着疼，选择表面麻醉而不是全麻。

　　她说她要把钱省下来，让家里的生活好一点。

　　后来小女孩参加了病友绘画比赛，题目是《我的世界》。

　　她把在医院治疗的日日夜夜描绘成一个幸福的过程，凭此打动了评委，获得了5,000元奖金。

　　令人难以置信的是，女孩从自己的奖金中拿出1,000元，捐给上文那位双眼摘除的小男孩，因为她觉得他比自己更困难。

　　“那一刻，我觉得自己所有的努力都是值得的。”陶医生说。

　　谈到医生的工作，陶医生说自己感激这份职业。

　　虽然见证悲欢离合是一种精神上的消耗，但是也有许多坚强的病患给予自己力量。

　　心理的补给大过心理的消耗，这是为什么他会坚持做医生的原因。

　　他希望做一个外刚内柔的人

　　陶医生说，单纯的理想主义者会碰得头破血流，而完全的现实主义者没有什么意思。

　　他自己希望做一个外刚内柔的人。

　　用刚来保护身边的人，用柔来实现心的修行。

　　话虽这么说，陶医生仍然难以做到金刚怒目。

　　前几天，他发了微博。

　　路遇一个男人满脸焦急地向人借钱，说是随身的东西都落在出租车上了。

　　那男人向陶医生要200块买火车票，没有现金扫码也行。

　　丢了所有的东西就是没丢手机，既然没丢手机为何不求助朋友？

　　陶医生知道他是骗子，但是鬼使神差地，还是把钱给了他。

　　事后，陶医生生气自己的愚善和软弱。

　　他说：“那一刻，我仍然有1%的期待他是诚实的，我的骨子里总是相信1%的奇迹。”

　　陶医生在抢救苏醒后，口述了一首诗《心中的梦》。

　　没有悲愤、没有怨恨，而是惦记着盲童们的生活。

　　他是这样写的——

　　在《朗读者》中，一个盲人朗读了这首诗。

　　仿佛点灯的人，互相照亮彼此。

　　慈悲克己，清净内观，一个人经历了最大的恶意，仍然一如既往地保持温暖。

　　他不是软弱，也不是愚善，而是以求不愧于心的澄明。

　　是这样的信仰让陶医生走到今日。

　　他像一束暖色的光亮，点亮了我贫瘠的内心。

　　一想到这样一位温柔的人啊，就觉得人间值得，这世界或许并没有那么糟糕。

　　而我们只有小心呵护让这灯火永不熄灭，才不会辜负那些替我们举灯照亮的人啊。