在 Karl Lagerfeld 跨越半个多世纪的职业生涯中，他是时尚界难以捉摸的谜团化身，是在矛盾中发现创造力的天才。他热爱绘画，但并不保存自己的任何草图；他在父母的影响下精通多国语言，最大的爱好就是阅读，一生中最爱的德国小说是 Goethe 的《选择性亲和力》（Elective Affinities）；他设计住宅和酒店，却热衷于居住在工作室内，以应对高负荷的工作量；他与两家时装公司签订了终身合同，每年设计 20 多个系列，像劳模一样执掌着时尚帝国。曾经在《System》杂志的采访中，Lagerfeld 表示，“自出生时，我的手里就拿着一支铅笔，一辈子都在画画。我一直对纸张、阅读和学习语言感兴趣。一旦我停下来，就意味着我死了。所以我从不满足，这就是我的兴趣所在。”

　　Karl Lagerfeld 的摄影工作室，摆放着成千上万本书籍， 主题涉及摄影、建筑、 艺术、 设计、 内饰和园艺。

　　在 Lagerfeld 的世界里，一切皆有可能。虽然他曾认真表示，自己不是唐吉坷德，也无法和风车作斗争——但他还是会在动力支持下，将“收集书籍”演化为“制作书籍”。回顾 Lagerfeld 的成长史，他对于书籍的执迷源于父母的影响。曾经，第一本引起他注意的书是记录德国中世纪的史诗《尼伯龙根之歌》（Das Nibelungenlied）。书中配有大量 19 世纪德国艺术家 Julius Schnorr von Carolsfeld 的恐怖插画，这让童年时期的 Lagerfeld 印象深刻。之后，在母亲的推荐下，Lagerfeld 有意识地接触到德国书商 Johann Friedrich Cotta 于 1832 年出版的 Goethe 全集，同时也间接让他游走在文学、戏剧、哲学、科学、政治和美学评论之间。

　　Karl Lagerfeld 和他的藏书

　　或许正是这个时刻，Lagerfeld 就此萌生了想要在出版社工作的念头。不过，这其中的一大部分原因还要归结于德国外交官 Harry Graf Kessler 伯爵的影响。“在思想、政治、社会参与和艺术之间，Kessler 都是进步的。他在第一次世界大战前撰写的日记，记录了现代历史上欧洲政治变革期间对于艺术、文学的影响。他不是一个温和的旁观者，甚至在退出政坛之后，成为了一名图书出版商，在魏玛创办了 Cranach-Presse，成为了出版史上的传奇。受世纪之交的工艺美术运动的启发， Kessler 对 1928 年至 1932 年间出版的 53 本图书的每一个细节都极为关注。甚至，那本由他编辑的《哈姆雷特》（Hamlet）在装帧上尤其典雅，无论是纸张还是字体，都增强了莎士比亚戏剧的戏剧效果。而我，几乎收集了他的所有出版物，这也成为了我的 ‘床边读物’。”——在记者 William Middleton 撰写的《Paradise Now: The Extraordinary Life of Karl Lagerfeld》中，Lagerfeld 曾兴奋地表示，日后他能够与德国印刷商 Gerhard Steidl 合作，构思并出版了几十本关于时尚、艺术、摄影和德国文学翻译的书籍（包括《尼采全集》、Roni Horn 的艺术作品，以及 Fran Lebowitz 的《大都会生活/社会研究》再版等），并亲自撰写序文，其动力都是来自于 Kessler。

　　Karl Lagerfeld 和他的藏书

　　德国作家 Heinrich Mann 曾经说过，“没有书的房间就像没有窗户的房子。”Lagerfeld 一直对此深信不疑。1999 年，他在巴黎第七区的 Lille 街上创立了 Librairie 7L，与法国哲学家 Jacques Lacan 的故居仅隔着几个号码，离法国歌手 Serge Gainsbourg 的住址也不远。书店的名字源于街道编号和这条街的第一个字母，其作为著名古董商街（Carré des Antiquaires）的一部分，也是倡导折衷主义的室内设计师和建筑师的聚集地。

　　Librairie 7L位于巴黎第七区，被古董家具店包围，此为Librairie 7L外景。

　　整体上，Librairie 7L 的面积超过 700 平方米，包含三个主要组分：一家致力于视觉艺术领域新发展的书店、一个以当地建筑、设计、生活艺术精神为启发的文化项目工作室、以及于 2001 年推出的出版机构 Éditions 7L。当你穿过玻璃拉门，进入中庭，偌大的空间内摆满了各类大师的印刷作品，从画家 Balthus 到摄影师 David Bailey ，再到摄影艺术家 Andreas Gursky，其装修布局旨在引导顾客探索和发现知识——每本书都被陈列在高脚木桌上，或挂在满墙的书架上—— Librairie 7L 的总监 Laurence Delamare 表示，“在这样一种低调亲和的环境中，书籍就像绘画一般，是进入不同世界的入口，而书店则通过强大的动线设计指引着顾客探索艺术创作的多样性。”

　　事实上， Librairie 7L 的前身是 Lagerfeld 的摄影工作室，同时也是一个庄严而私密的图书馆。在 Lagerfeld 在世的时候，他每周都会来这里工作 2-3 次，为众多 Chanel 广告活动和新闻资料拍摄照片，或是通过宝丽来转印、达盖尔印版（Daguerreotype）、铂金印版（Platinum print）、树脂印版（Resin-coated print）和数码印版来实现艺术实验。从咖啡桌上的宣传小册子，到那本与造型师 Carine Roitfeld 合作的影集《The Little Black Jacket》，均诞生于这里。

　　Librairie 7L 的前身是 Lagerfeld 的摄影工作室，同时也是一个庄严而私密的图书馆。在 Lagerfeld 在世的时候，他每周都会来这里工作 2-3 次，为众多 Chanel 广告活动和新闻资料拍摄照片

　　2014年， Lagerfeld 以其率性而理智的风格对策展人 Hans Ulrich Obrist 表示：“图书馆就是我的天堂，我疯狂地迷恋纸张，生来就是如此……除了书就是书，还有画纸，我对其他任何东西都不感兴趣。Librairie 7L 就是最好的佐证。”据说，Lagerfeld 在康朋街或罗马度过一天后，经常在晚上到这里来阅读。他买的书总是一式几份，一本用来做注释或制成剪报，一本要原封不动地保存，还有一些作为礼物。

　　2019 年 2 月，Lagerfeld 去世，快门声和谈话声戛然而止，给这个标志性的地方蒙上了一层庄严的阴影。不过在 Chanel 的协助下， Librairie 7L 重获新生，通过三项活动来铭记这位设计师丰盈的折中主义思想和兼收并蓄的学术精神。其一是面向公众的书店（书目摆放在高桌上，或像画作一样陈列在图片栏上），其二是出版社 Éditions 7L，再有就是图书馆。如今，图书馆还会承办文化活动、展览、音乐、舞蹈表演和诗歌朗诵会等活动。

　　摄影工作室现在被称为“图书馆布景”，位于一扇厚重的门后面，就像剧院的后台。而进入 Lagerfeld 的工作室则是一次静止的旅程——书架通过一条悬空通道进入，一直延伸到玻璃屋顶。小标牌上写着：“如果您查阅一本书，请把它放在桌子上。”这里不像是一个“高不可攀”的设计师的藏书室，而是一个读者、好奇者的“秘密花园”。这些作品都是 Lagerfeld 买来并使用过的，然后按照特有顺序排列：作家 Marcel Proust 与思想家 Madame de Staël 相邻，洛可可画家 François Boucher的《大时代词典》（Dictionnaire du Grand Siècle）与森山大道的黑白影集相邻，1972 年第五届文献展目录与瑞士画家 Félix Vallotton 的书相邻。

　　摄影工作室现在被称为“图书馆布景”，位于一扇厚重的门后面，就像剧院的后台。

　　这座宽敞的图书馆应邀开放。客人可以将身体深陷在 Christian Liaigre 设计的沙发中，也可以坐在 Andrée Putman 设计的皮凳上，地上则铺着 Christopher Farr 的手工图画地毯。另外，在房间的四周中，图书馆的平台梯子、天花板上奇怪的金属铃铛、两个闪光灯、电影院的灯和一个照相亭都被原封不动地保留了下来。Delamare 说道，“进入这座图书馆就像进入了一座图书大教堂，Lagerfeld 的好奇心如此巨大而强烈，横跨生活、文化和历史各个领域，震撼之余却没有任何以势压人的样子。”

　　阅读书籍或参加文化活动的场所。

　　Delamare 自 2021 年起担任总监，她对各方管理均有涉猎，使得 Librairie 7L 成为了“Karl Lagerfeld 思想的具象存在”。在这里，超过 33,000 图书的编排没有主次之分，更不见浮夸之气。Delamare 表示，“Lagerfeld 曾告诉我，阅读展览目录往往比参观展览更有益处。用他的话说，书籍本身就益处多多，它们别无他求，默默忍耐，自始至终都等待着你。”

　　在曾经担任 Chanel 全球精品部公关总监的15年间，只要在这里有编辑和宣传拍摄工作，Delamare 就一定会参加，并希望能在拍摄间隙与 Lagerfeld 进行简短交谈。Lagerfeld 一般都会迟到 2-3 个小时，这给了她浏览的好机会。“每一次我都会被这里的魔力折服，在等待的过程中，我总忍不住要在书店里买些东西。Lagerfeld 会说，书籍让我们以全新的愉悦感和更加睿智的眼光看待一切。”她说。

　　如今， Librairie 7L 仍旧为贵宾们提供私人空间，这一工作室也已恢复其作为创意空间的功能，以书籍为基础的各种活动都汇集在一个名为“Correspondances”的文化项目下、以及一个参照 Lagerfeld 个人生活方式设置的每月阅览室内。Delamare 解释说，“Librairie 7L 最早的舞蹈表演之一就是从一本关于安藤忠雄的书中获得灵感的，而安藤忠雄是 Lagerfeld 最喜欢的建筑师之一。我们在选择文化活动展出的时候会基于 Lagerfeld 的意愿，并且必须是 ‘现场直播’且’出类拔萃’的。”

　　图书馆“Correspondances”展览空间， 图中展示的是Mary Ellen Bartley的作品。

　　办公室中陈设着 Ronan Bouroullec 和 Erwan Bouroullec 两兄弟的作品，由 Lagerfeld 购自 Galerie Kreo 画廊。

　　Librairie 7L 每天的活动都很紧张。目前，展厅内悬挂着 13 幅艺术家肖像画，分别由导演 Agnès Varda 的子女 Rosalie Varda 和 Mathieu Demy 挑选。而曾经用于摄影修片的一间小技术室如今成为了画廊，最近参展的摄影师包括 Mary Ellen bartley，以及马格南图片社的 Cristina de Middel 和 Rafał Milach，另有与法国国家造型艺术中心（Centre National des Arts Plastiques）合作放映的一系列影片。

　　9 月末，历史学家 Chantal Thomas 将与 Delamare 进行对话，作为 Librairie 7L 每月阅览室活动的一部分。今年秋天，Éditions 7L 将出版设计师 Ronan Bouroullec 和 Xavier Veilhan 为 Chanel 所做秀场设计的相关书籍。另外，在这个空间中，来宾还可以聆听由多媒体音乐家 Stephan Crasneanscki 于 2000 年创建的实验性集体 Soundwalk Collective 的声音作品。在这些作品中，FKA twigs、Charlotte Rampling 和 Anri Sala 等艺术名人将朗读图书馆中的书籍。

　　Éditions 7L 将出版设计师 Ronan Bouroullec 和 Xavier Veilhan 为 Chanel 所做秀场设计的相关书籍。

　　曾经，Lagerfeld 对阅读无比热爱，将自己对于书籍的热爱描述为“一种无法治愈的疾病”。如今，当有人查阅一本书时，就会有一个幽灵溜进书墙（图书馆幽灵用于指示丢失书籍的位置）。如 Delamare 所说，“我们邀请所有艺术家寻找并分享他们进入图书馆的途径，这即是 Éditions 7L 的游戏规则。每场表演都表达了与这个地方的精神联系，我们的最终目的是汇聚一个由作家、艺术家和出版社组成的大家庭，当然还有与他们一样怀有好奇心的观众。”

　　摄影：Cédrine Scheidig  

　　撰文：Dal Chodha、Makoto