福利院“妈妈”孙桂琴:
每一个都是自己的孩子
一个再普通不过的女性,因为有了“妈妈”这个身份,便变得伟大;一个再随和不过的职工,因为接手了“妈妈”这个角色,便不再随意迁就;一个足够豁达的成人,因为付出了“妈妈”的心血,便无法再轻松面对别离。即便如此,她依然不后悔,并且更加坚定地守护着孩子们,她就是通州区社会福利院儿童护理员中的一员——孙桂琴。正因为有一群像孙桂琴一样把孤残儿童“当块宝”的“妈妈”们,福利院内的这些“失落的天使”,也有着幸福的童年。
亲生爸妈抛弃你 “孙妈”来疼
直到八年后的今天,孙桂琴依然能把自己入职通州区社会福利院的日期记得清清楚楚——2013年1月5日。在此之前,她是京棉二厂的一名普通职工,那时的她怎么都不会想到,自己的未来,会和一群被父母遗弃的孩子交融在一起,不能也不忍分割。
“说实话,直到面试的时候,我都对福利院一点概念也没有,也根本没想过去那工作是要照顾一群孤残孩子。”孙桂琴回忆,因为京棉二厂疏解出京,自己只能另找工作,听到当时在福利院工作的邻居说院里招人,她没多想就报名了。因为干活利落,谈吐诚恳,孙桂琴顺利通过了招聘,并经过培训成为了一名儿童护理员。直到真正上岗,看到院里的孩子们对眼前的“妈妈”表现出非常的热情和期待的眼神,孙桂琴竟不自觉地流下了眼泪,她意识到,这份工作比自己想象中责任更重。“我这人本身就喜欢孩子,看着院里那些孩子有的还那么小,就因为身体生病或者智力有问题被遗弃了,我这心里特别不是滋味儿,当时就在心里想,要多疼疼他们,多抱抱他们,让他们也感受到有妈妈照顾的感觉。”
从那之后,孙桂琴照顾福利院的孩子,比照顾自己刚刚7岁的亲生儿子还要细心。福利院的孩子有的吞咽功能不好,吃饭对他们来说是一项挑战,一口饭吃多了、吃快了都可能会呛着,甚至导致呕吐。为了减轻孩子的痛苦,孙桂琴就耐着性子,一小口一小口地喂,有的时候喂一口饭,就要把孩子抱起来拍拍后背,或喂口水再继续。一顿饭吃完,往往要半个小时起步,夏天一顿饭喂下来,孙桂琴的衣襟就湿透了。那会儿没有尿不湿,年龄小的孩子每天要更换不少次尿褯子,孩子们休息时,孙桂琴就一条条地手洗尿褯子,确保孩子用得卫生。
在通州区社会福利院儿童部主任孙立红看来,孙桂琴照顾孩子特别细致,她说:“孩子脸上起个包,身上多个点儿,她准能第一时间发现。喂饭的时间再长,她也要保证孩子吃饱。每次交接班时更是仔细,只要跟孩子有关的,哪怕不是她当班期间可能会发生的问题,只要想到了,她也要一一交待好才能放心下班。”
到如今,八年过去了,当初介绍孙桂琴到福利院工作的邻居已经退休离开,而孙桂琴依然在自己的岗位上履行着最初在心里对孩子们的许诺。经她手照顾过的孩子总共有50多个,智力相对正常的孩子大老远看见她,就会开心地叫着“孙妈”迎上来。即便是智力残疾的孩子,也会在看到孙桂琴忙碌时,用捶捶背、捏捏肩这样的方式,来表达自己对“孙妈”的亲昵和爱意。
“护犊子”的“孙妈”真急了
孙桂琴说,自己原本是个急脾气,尤其是干活儿的时候,干脆利落,绝不拖泥带水。但一面对孩子,她的急脾气就一点儿都没有了。通过这么多年与孩子们的相处,孙桂琴把孩子们视如己出。她始终认为,孩子们需要妈妈,因为他们没有别人可依赖,所以就更要对孩子们好一点。但也正因为她太疼爱孩子们,有些聪明的孩子就吃准了“孙妈”的和善与心软,偶尔也会淘气,不听“妈妈”的话。
大群可谓是孙桂琴一手带大的孩子。一次大群淘气,惹得其他“妈妈”吓唬他要让他少吃一顿晚饭,好好反省一下。听到这个消息,一向与人为善的孙桂琴急了,她直接找到同事理论:“孩子做错事,就教他知错改错,不能不让他吃饭,正是长身体的时候,夜里时间那么长,孩子饿得睡不着得多难受。你怎么教育他都行,就是不能不给孩子吃饭……”这一通“急眼”,让同事又气又恨又好笑,“气”的是孙桂琴把孩子们“惯的”都不听她的话,“恨”的是孙桂琴还“护犊子”,“笑”的则是他们感受到孙桂琴是真的把院里的孩子当成自己的孩子。
这些年,照顾孩子再苦再累都没有难倒孙桂琴,但孩子生病住院却着实让她觉得难过和难熬。
2015年的一天,10岁的小乐眼睛突然看不见了,孙桂琴赶紧带着小乐去医院。因为孩子小,先后跑了两个大医院,无论孙桂琴怎么央求,小乐都被拒收了。她只能带着小乐又去了儿童医院,因为床位紧张,看着儿童医院的护士面露难色,孙桂琴孤注一掷:“我当时就想,为了孩子,豁出去了,你们不给我孩子瞧病,我今儿就赖在这儿不走了。”再回忆起当时,孙桂琴有些不好意思,但危急关头的“急脾气”,确实为小乐争取到了及时诊疗的机会。
经过诊治,小乐被确诊为脑血管囊肿压迫视神经,需要手术并住院治疗。因为始终没有床位,小乐手术前后都住在急诊的诊疗床上,而孙桂琴则只能坐在诊疗床边的小板凳上休息陪护,实在累了就趴在小乐的脚边休息一下,因为不放心别人接手,她这一陪就是11个日夜。
谈到这里,孙桂琴笑着说:“11天里我就用香皂洗了一次头,这还是我第一次用香皂洗头。”
不愿松开的小手 揪住“孙妈”的心
都知道生离死别是人世间最痛苦的事儿,因为福利院的孤残儿童中有些孩子身患重病,所以对孙桂琴等“妈妈”们来说,她们比普通人更容易经历这样的离别,也承受着更多的揪心之痛。
当被医生宣告时日不多的小琪琪被孙桂琴抱在怀里喂奶突然耷拉下小胳膊时,孙桂琴的心第一次慌了。那一刻,她多么希望孩子只是呛着了,她把孩子轻轻放在肩头拍嗝,希望能唤醒这个不足两岁的小家伙,但却再也没有看见他睁开眼睛。当确定小琪琪没有呼吸后,同事把孩子抱到一间空房间,等待次日殡仪馆的车辆来接,孙桂琴却到了交班的时间仍不愿意离开,“他身上还热乎乎的,我不忍心看小小的他一个人在那个房间,怕他会害怕……”
虽然嘴上总说着“习惯了就好了”,但孙桂琴却始终没办法让自己变“麻木”。八年来,她先后送走了4个因病离世的孩子,每个孩子去世后,她都有长达两三个月的时间缓不过来,期间会时不时向同事问出“吃药了吗?饭吃的好吗?”
除了孩子去世的永别,还有孩子“新生”的别离。当两岁的琳琳被领养家庭接走时,小家伙仿佛预感到什么,紧紧搂着孙桂琴的脖子,说什么都不放手。无奈之下,同事只能硬生生从孙桂琴身上把琳琳“摘”下来,孙桂琴多想伸手搂回琳琳,但能做的却只有听着琳琳撕心裂肺地哭喊着“妈妈”,任由一双小手从她地脖子扯退到头发,再到彻底从她身上离开。
一边是倾尽心力照顾的福利院的孩子,另一边是孙桂琴自己的孩子。从7岁起,孙桂琴的儿子就知道,自己的妈妈不是属于自己的,只要院里一个电话,说哪个孩子生病了,妈妈肯定会立马扔下自己赶回院里。孙桂琴说:“我儿子曾经问我,他是不是我亲生的。好在他现在已经长大了。有时我觉得特别亏欠他,跟他说对不起,他反倒安慰起我来。”
孙桂琴的爱人是一名出租车司机,善良、实在的他每当听到院里孩子有什么情况,也是第一时间支持孙桂琴的工作。疫情期间,福利院实行封闭管理,孙桂琴的婆婆因患有严重阿尔茨海默症需要人时刻照护,儿子也面临中考紧张备战。为了让封闭在院的孙桂琴安心工作,她的爱人默默承担着家里的事务。而孙桂琴也因为一心照顾院里的孩子,家里的情况只字未提。直到院领导从他人处听说孙桂琴的处境,主动给孙桂琴进行调班,才让她终于赶在儿子中考前一晚回到家中,总算没错过为儿子加油鼓劲的机会。
“我这人比较容易知足,活的也简单,我喜欢这工作,喜欢这帮孩子,也喜欢这儿的领导、同事。”孙桂琴眼中的自己,再平凡不过,但孩子眼中的“孙妈”,却再伟大不过。在孙桂琴的更衣柜里,放满了孩子们手工制作的各种“礼物”,有图画、有剪纸、有折纸……“这些东西对普通孩子来说不值一提,但对我们院里的孩子来说,就是他进步的体现,我舍不得扔。”孙桂琴说,她还把一部分孩子的作品带回家里,装满了一个抽屉。
如今,孙桂琴也会作为老员工带一带新护理员,她对“徒弟”的唯一要求,就是“要把院里的孩子当成自己的孩子。”而她对孩子们唯一的希望,则是作为妈妈的一份“私心”:“我只希望孩子们长大后还能记得,他们曾经有个温暖的家,叫通州区社会福利院;曾经有个很爱他们的妈妈,叫孙桂琴。”
本报记者 郭 彦 文/摄