八十年代末，我中师毕业分配在一个偏僻的山村小学任教。学校坐落在村头，离村庄有五百米左右的距离。

　　白天还好，一睁开眼就要往教室里跑，语文、数学、音乐、美术、体育全包班，要从早上第一节课一直上到学生放学，才能喘口气，根本没有时间胡思乱想。夜晚就很难熬，全校七八个老师，就我一人是外地的。学校旁边有两棵古老的樟树，夜幕降临，关上寝室门，门外是“沙沙”的树叶声，门内是青灯孤影。想想十年寒窗苦读，鲤鱼跳龙门，到大城市溜达一圈，居然又回到了原点，不由悲从中来。

　　小雅就是这时候走进我的生活的。她是当地人，今年高中毕业，没考上大学，想出去打工，父母舍不得，正好学校有个老师请长期病假，她就过来代课了。

　　学校就我们两个年轻人，又同是天涯沦落人，有点惺惺相惜，我们两个就常常会在一起闲聊、胡侃。

　　一个秋收的季节，孩子们下午三点钟就放学了，当地的老师也都赶回家农忙去了，办公室里只剩下了小雅和我。暖暖的阳光照在小雅的身上，小雅就像一枝亭亭的玉荷，雪凝的肌肤，红润的脸蛋，扑闪的大眼睛，一头乌黑闪亮的长发，像瀑布一样垂下，瞬间在我的心底溅起了浪花。我忽然发现小雅好美好美，惊若天仙。

　　第二天，我就瞎撰了一首诗，叫《昨夜梦见你》，写在一张明信片上，趁办公室无人之际递给了小雅。小雅打开后，脸上泛起了红晕，但没有拒绝，我们好像就谈起了恋爱——就我们两个人自己知道的那种恋爱。

　　“月上柳梢头，人约黄昏后”。从那以后，小雅晚上常会过来陪陪我。那时候的娱乐是很单调的，没有电视、没有手机、离城里又远，当然也没有电影看。我们在一起主要就是嗑嗑瓜子，聊聊天。我那时候比较喜欢看小说，最流行的就是琼瑶小说，什么《烟雨蒙蒙》、《心有千千结》、《雁儿在林梢》等等，光看书名就充满诗情画意，我记得印象最深的是《一帘幽梦》，我喜欢紫菱那种文艺、清纯的女孩。

　　小雅说：“我也有一帘幽梦。”

　　我说：“那我想做你梦中的月亮，守候你。”

　　小雅说：“我想背一把吉他，满世界流浪。”

　　我说：“那我就在旁边摆一顶破毡帽，为你收钱吧。”

　　哈哈哈，我们常常就这样有一搭、没一搭地瞎聊，聊着聊着，夜就深了，露就重了。送她回去的时候，一路上秋虫呢哝。夜，不再冰凉如水寂寞如风，而是变成了一首欢愉的歌。

　　有一次，偶然听闻自己的初中同桌考上了浙江大学，联想到自己的遭遇，心里很是黯然神伤。小雅见我情绪低落，问我怎么了？我就告诉了她，并说：“我觉得自己活得很可悲！”

　　小雅哈哈哈笑了起来，她说：“心里不平衡了？我猜他当年肯定没你厉害吧？”

　　“你怎么知道？”

　　“那时考中专很难的，厉害的人都考中专去了，没人读高中的。我们班是学校里的‘快班’，全班50多人，最后才一两个人考上。你数学还考满分，作文又写得好。”小雅是个俏皮的姑娘，一边夸张地表扬我，一边假装像小迷妹一样凝视着我，“哼，当时分一点点给我也好呀，我也可以考上了。”

　　被她一夸，我心里喝了蜜一样，心情顿时好多了。但嘴巴上还是自嘲道：“厉害什么呀，厉害还落到这山旮旯里。”

　　“这有什么呀？你可以调到镇上、调到城里去的呀！”

　　如醍醐灌顶，一语惊醒梦中人。

　　工作三个多月来，我好像一直都迷途在凄风冷雨中，四周全是蒙蒙的雾气，看不见，挣不脱。而现在，小雅就像一束阳光，照进我的心灵，使我重新获得了力量，燃起了希望——我要走过那山，我要走过那片山花烂漫。

　　接下来一段时间，我的心就安定下来了。上课之余，我静心读书、备课、也写点小文章。小雅还是会经常过来，我问她想不想复读重考，她说不想，她就想到杭州、上海打工，看看外面的世界。所以常常是我读书的时候，她会织点围巾、手套什么的。我们在一起的时光宁静而温馨。

　　一转眼到了第二年五月份，学校里毕业班的同学要照毕业照。我就想向小雅讨要一张照片——那时没有手机，连电话机也是稀罕物，相思之情是无处寄托的——情侣间最流行的就是互赠照片。

　　“干嘛向我要照片？”

　　“快放暑假了呀，我可能几个月见不到你了。”

　　“不给！”

　　我以为她是撒娇，就去抢。结果她一本正经地说，我不是开玩笑，我真的不给你。

　　“为什么呀？”轮到我惊讶了。

　　“照片拿来干什么？如果将来我们能在一起，天天鼻子对眼睛的，照片拿来干什么？如果没能在一起，天天还看那照片干什么，给自己堵心吗？”

　　哈哈哈，说得我哑口无言，我就再也没向她提照片了。

　　分离的日子，说来就来了。六月底，我曾经实习过的一所学校——一所城郊的中心校——需要一名语文老师，问我下学期要不要过去。

　　我征询小雅的意见，小雅想也没想，就说：“当然去呀，你不是一直觉得在这里很委屈吗？”

　　“可我不想离开你呀！”

　　“可我下学期也不一定呆在这学校的呀，我不过是代课而已。”

　　我就决定去了。

　　在放假的前一天，小雅说：“今天晚上我掌勺，陪你吃晚饭，陪你喝个酒。”

　　小雅真是一个多才多艺的姑娘，半个小时不到，一顿丰盛的佳肴就上桌了，色彩明朗，美味飘香，让人直咽口水。

　　第一杯酒，我说敬小雅，菜炒的这么好，却从来没给我炒过菜，我难过。小雅说，想得美，我又没嫁给你，还梦想我给你天天炒菜？

　　第二杯酒，小雅说敬我，心想事成，该开心了。我说，也谈不上开心，不知道要多长时间才能见到你了。

　　第三杯酒，小雅说我想告诉你一个秘密：“你送我的那首诗，我帮你拿去投稿，发表了。”

　　“真的吗？真的吗？”这意外的喜讯，让我开心得不知所措，一下从座位上站起来，用双手捧着小雅的脸蛋，狠狠地亲。我第一次那么狠狠地亲她。

　　“当然真的。”小雅也高兴得热泪盈眶，把杂志拿给我看。然后，我们开心地一饮而尽。

　　三杯酒下肚，我们开始有点兴奋，仿佛阴雨天已经过去，前面就是艳阳当空了，我们谈理想、谈希望，我们对未来充满了美好的憧憬。

　　可是，说着说着，小雅忽然就啜泣起来了。我讶异，问她怎么了？她梨花带雨，一副楚楚可怜的样子：“你有居民户口，有正式工作，而我什么也没有，你家里肯定不会同意的。”那时候，居民户口还是农村户口、有没有正式工作是人与人之间一道巨大的鸿沟。

　　“不会的，我一定会娶你的。”我紧紧握住她的手，坚定地对她承诺。

　　可事实上，那时我们各自都像是汪洋中的一片树叶，我们并不知道自己会飘向何方，所以我们一直也没有将两人的恋爱公开过。

　　第二天，我要离开那个小山村了。天空飘着细雨，小雅过来送我，我们泪眼相对，都没说什么话。许久、许久，小雅忽然露出顽皮的样子：“我们来玩个游戏吧！”“什么游戏？”“有句古诗不是说，‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮’吗？我们来个三年之约，从今天开始，你不能来找我，我不能去找你，如果三年后，我们还是认定对方，我们就结婚。”

　　我们就那样分别了，什么信物也没留下。

　　分开的日子里，刚开始，很思念小雅，但我没有去找她；后来，思念更甚，但我还是忍着没去找她；再后来，就开学了，白天很忙，只有夜晚空闲下来，才有时间想她，想给她写信，却不知寄往何处；再后来，要参加全县优质课评选，白天加黑夜地忙，忙得根本不知道什么是相思之苦；再后来，听说她父母同意，她终于如愿到大城市打工去了；再后来，山长水阔，音信渺渺……再后来，三年时间到了，我没有去找过她，而她，也没有来找过我。

　　小雅，那个梦一样的姑娘，曾在我最落寞的时候，温暖过我的灵魂；曾在我最孤单的时候，陪我一起走过一段路。

　　作者简介