在香港乐坛最繁荣的80年代，陈百强和张国荣曾被称为“绝代双骄”。
两人都出身富商之家，从衣品、谈吐和气质上极为相似，是公认最优雅的绅士。
两人都是处女座，是极致的完美主义者，单纯、敏感、善良、多情。
他们同属一间公司，同时站在歌唱舞台上，还曾携手出演过多部电影。
两个本可以围坐一起谈笑风生的好友，为何却抵不过人心变故？
一、
张国荣出生于1956年，比陈百强大两岁。
两人年纪相仿，入行的时间也不分先后。
第一次相遇时，陈百强和张国荣打招呼说：“嗨，有人说我跟你的样子很像。”
张国荣笑问：“你是谁？”
陈百强答：“我叫Danny。”
短短几句话，两人便有了交集，一段掏心掏肺又分道扬镳的友情，至此开始。
与张国荣入行时的跌宕起伏不同，陈百强一出道便顺风顺水，星途坦荡。
和张国荣的连发三张唱片却不红相比，陈百强一出道便因《First Love》开启了华丽的歌唱生涯。
这张专辑中的《眼泪为你流》更是获得了满堂彩，随后的《喝彩》《不再流泪》《今宵多珍重》等歌曲，更是让陈百强成了香港乐坛的佼佼者。
他人帅歌靓，实力与美貌兼具，迅速便聚集了超高的人气。
反观张国荣，发行多张唱片却不红，还被人忽悠拍了风月片，何其烦忧？
地位的悬殊，让两个昔日的好友渐生差距，为以后的“争斗”埋下了伏笔。
二、
1980年，谭国基将陈百强、张国荣、钟保罗放在一起，拍摄了电影《喝彩》。
这部电影中，陈百强成为当之无愧的主角兼正派人物，张国荣则成了配角兼反面人物。
这部电影上映后大获全胜，“三剑侠”也因此经常被拿来比较。
不久，钟保罗加入电视台，开始做起了主持人，陈百强和张国荣则开始携手闯荡乐坛。
皆是美少年，又都有精良的唱功，被拿来比较也是在所难免。
从这时候开始，两人在潜意识里，就有了竞争。
但在那时候，陈百强风头正劲，遥遥领先，张国荣却还处于尴尬期。
强弱之态渐分，处在低谷的张国荣心里，难免有一些小情绪。
1981年，“三剑侠”再次被放在一起拍摄《失业主》，相互间的角色分配一如往日。
张国荣为自己再次演反派不开心，陈百强则为再次和张国荣合作不开心。
张国荣觉得自己受到了不公正的待遇，陈百强则觉得自己擅长的是唱歌，而非演戏，被放在一起，他会黯然失色。
这部电影之后，两人的隔阂更深，再不复往日的亲密。
不久后，张国荣就宣布：以后再也不会和陈百强合作。
三、
爱也罢，恨也罢，大多经不起反复推敲。
两个关系再亲近的好友，一旦心里有了疙瘩，就再也难以解开。
镜头前，两人都表现得落落大方，但在镜头后，两人却经常耍一些小孩子脾气。
有一次，陈百强和张国荣一起和朋友们聚会，有人夸赞陈百强的皮肤特别好，一直称赞他，并问他：“是不是化妆了？”
陈百强笑着说：“怎么可能？没有化妆。”
不料，旁边的张国荣拿着手里的纸巾迅速在陈百强脸上一擦，就出现了浅浅的粉痕。陈百强大怒，甩手而去。
1984年初，两人一起拍摄电影《圣诞快乐》，陈百强便提出了“同戏不同场，坚决不见他”的条件。
这部电影中虽然有他们两人出现，但却是分开拍摄，压根没有他们一起出现的镜头。
自此之后，两人之间的关系被媒体无限放大，一下就“分崩离析”。
其实，两人之间的关系并没有外界说的那么狠，青春年少时，两个大男孩儿不过在相互怄气，并无太多大仇大恨。
四、
随后，张国荣以一曲《Monica》轰动香港，终于在乐坛闯出了自己的一番天地。
自此之后，张国荣像是被打通了音乐的任督二脉，一发不可收拾，成了香港最红的男歌手。
而此时的陈百强，却深陷与何超琼的感情中难以自拔，渐渐放松了对事业的追求。
虽然何超琼超级喜欢陈百强，一直想和他携手共度人生。奈何赌王何鸿燊却独爱张国荣，希望何超琼能和张国荣走到一起。
张国荣知道陈百强和何超琼相爱之后，非常祝福他们，有时候还会给他们偷偷打掩护去约会。
因为何超琼，他们的关系开始修复，惺惺相惜。
时光交错中，张国荣和陈百强在事业上，好似从未并肩而立。
以1984年为节点，张国荣开始爆发，而陈百强则逐渐沉寂。
哥哥走红之后，提及陈百强时说：
“电影上来说，很多人看好我，但在歌唱方面，他确实凌驾于我之上。或许是因为这个，我们总有些不太咬弦的感觉。”
最初相遇的两个人，本该结伴同行，却终究错过。
俗世间，恩怨纠纷起起灭灭，大抵因为年少不更事。
五、
1985年，张国荣在举行第一次个人演唱会时，邀请陈百强做嘉宾，两人一起合唱《Monica》，嬉笑怒骂，开心不已。
1986年，张国荣在伦敦举行演唱会，陈百强偷偷买票前往，结果被歌迷发现。
张国荣兴奋不已，邀请陈百强上台合唱，留下了难得的同框画面。
时至80年代末，关于陈百强和张国荣不和的传闻还依旧喧闹不休。
有记者采访陈百强时，他笑道：“以前是小孩子不懂事，随别人怎么传，我们都是好老友。”
张国荣也感慨道：“这世界上，只有Danny不会害我。”
张国荣走红后，一直被传与陈百强不和，与谭咏麟相争，不堪其扰。
1989年，在“谭张争霸”的压力下，他宣布告别歌坛。
至此，他和陈百强、谭咏麟之间的纷争才终于落下帷幕。
张国荣告别歌坛的这一年，低迷了几年的陈百强发了新歌《一生何求》，再成巅峰之作，时至今日还被广为传唱。
这一年，曾和张国荣、陈百强并称为“三剑侠”的钟保罗，在自家寓所内跳楼自杀，享年30岁。
1990年，何超琼与陈百强分手，在赌王何鸿燊的安排下，嫁给了船王许爱周的孙子许晋亨。
陈百强情绪不佳，每日喜欢将自己关在黑色的房子里，非常抑郁。
1990年和1991年，张国荣的生日和圣诞节，都是和陈百强一起度过，鼓励他赶紧振作起来。
1992年1月，陈百强在香港连开3场演唱会，痛别歌坛，离开了大众的视线。
此时的陈百强，早已被失眠和抑郁症所折磨，每日痛苦不堪，靠饮酒自我麻痹。
5月中旬，陈百强以酒服送安眠药而昏迷，被紧急送往医院救治。
在医院，他一直昏迷不醒，17个月后离开人世，年仅35岁。
06
陈百强昏迷期间，有媒体曾指责：“张国荣冷酷无情，竟未曾去医院探望陈百强！”
殊不知，那一年的张国荣犯太岁，害怕自己带给好友厄运，所以迟迟不敢现身，只经常给陈妈妈打电话。
过完年后，他立刻从加拿大赶回香港，在陈百强好友查小欣的陪伴下前往医院，在病床前站了一个小时才离开。
那一天，张国荣心情沉重，一直不停的搓动手指，眼神忧郁。
和查小欣分开前，他一直在自言自语：
“我好难过！他为何要糟蹋自己？我常常劝他要开心，为什么……”
陈百强离世后，张国荣成了《霸王别姬》中不疯魔不成活的程蝶衣。
此后十年，张国荣一直在影坛拼杀，留下了无数经典角色。
可在此期间，他也被病痛折磨，苦不堪言。
2003年4月1日，他和最爱的唐先生约了打球，和经纪人兼好友陈淑芬约了喝咖啡，却无一兑现。
陈淑芬站在香港东方文华酒店的楼下等他，却等来了他从24楼一跃而下，骨骼筋络支离破碎。
那一刻，陈淑芬心底的悲伤，这世上恐怕无第二人能懂。
陈淑芬和张国荣相伴24载，挺过无数大风大浪，没人比陈淑芬更懂他。
陈淑芬的第一念头是：“我要保住他的尊严。”她迅速脱下身上的外套，盖住了哥哥的脸，留住了他在世人心中最美的样子。
生的勇气，早已被生命的不堪消磨殆尽；死之于他，或许才是真正的解脱。
至此，当年那三个意气风发的“三剑侠”，终于穿过时光的纷纷扰扰，在天堂相遇。
不知此时的陈百强，是否还会上前问一句：“嗨，有人说我跟你的样子很像。”
