奔着犯罪要素去的。
没想到最后看了一出“机智的监狱田园生活”。
但。
出乎肉叔的意料，哪怕它把哈利·波特给拍成了特工李子柒。
也还挺惊艳——
逃离比勒陀利亚
Escape from Pretoria
别被这个迷惑标题吓到。
以为一定又是讨论什么宏大历史背景下的刁钻切入。
跟《逃离慕尼黑》这种扯上大国博弈的不同。
本片其实简单很多：
比勒陀利亚，是南非的首都，也是一座大监狱的所在地。
而《逃离比勒陀利亚》，讲的就是一个在奇洛教授的掩护下哈利波特越狱的真人真事。
情节不复杂，过程，却拍得异常惊险。
不夸张地夸一句，这片对观众呼吸的掌控能力，是一流的。
毕竟一开场，导演就让两个主角拎着炸弹满街走。
别紧张。
他俩并不是恐怖分子。
正相反，詹金（丹尼尔·雷德克里夫 饰）和李（丹尼尔·韦伯 饰），是两个自由斗士。
身为非国大的成员，他俩选择了用最“炸场”的方式为废除种族隔离做斗争：
想法，是好的。
就是做法，容易危害社会。
再加上这俩年轻人又莽撞，手脚又慢。
才会一上来，就被人当场抓获。
等上了法庭，更没好果子吃。
一个8年，一个12年。
明显就是要这俩小年轻别折腾了，想清楚之前乖乖待在监狱里得了。
确定刑期的那一刻，听众席上，俩小伙的家人都一脸无力与悲哀。
两个高知家庭养出来的孩子，就这样葬送了大好前程。
偏偏他俩，不死心。
押送途中都要试着逃一逃。
毕竟不逃是注定要牢底坐穿了，逃了……
万一呢？
抱着这样的想法，詹金和李在到了监狱之后，仍不安分。
进门开始，他们就观察着狱门上的所有机关和锁。
等睡完第一晚。
正式开始在监狱讨生活的第一天，遇见上了同是非国大的监狱前辈，他俩就和盘托出了：
我们不打算待那么久。
看着两个freshman一脸雄心壮志，前辈笑了笑，没说什么。
到了下午，一起放风的时候，前辈给俩天真的做了个关卡简介。
一顿教育下来，菊花里还夹着雪茄管的詹金有点慌。
雪茄管里区区360美金，能买通多少人？买到多少物资？
前辈最后总结：
每个人进来的时候，都觉得他们下周就能越狱。
但最后有多少个成功了呢？
反正他是没见过一个。
说完他就走了，留下两个面色变灰的新人面面相觑。
詹金和李没留意到，不远处的栅栏，有一个大胡子男人抽着烟，正沉默地观察着他俩。
正低着头继续丧。
他俩就听到背后传来一把陌生的声音：
只要有可怜虫想越狱，他就会泼冷水。
一回头，两人发现又是一位满脸沧桑的老油条。
李以为这大胡子又是来教育他们的，不以为意地祭出金句：凡事总有第一次嘛。
听到这句话，大胡子前辈浑身一僵。
慢慢地转过头来，目光如炬地盯着他俩的脸：
我就是这么想的。
他叫列奥纳多。
是个只想逃出水泥坟墓的疯子。
（小彩蛋：演员是素人，且是真人出演自己当年的角色）
三人又聊了两句，放风结束。
临走时，大胡子压抑着眼底的兴奋和恐惧，说：
如果你们有计划，我加入。有进展的时候再来找我。
这下，越狱铁三角是凑齐了。
但。
到底要怎么逃？
盯着门锁看了23个晚上，詹金想出来一个法子——
追求的是开锁嘛。
那我们不如……一起来做钥匙？
面对着这两个据说上过大学的家伙。
大胡子觉得有点头疼，但听着人家说得头头是道的：
- 如果逆着（木头的）纹路来，它不会断的
- 那你们从哪里弄木头？
- 从车间
行吧。
就当上了贼船，也是条值得一试的贼船。反正监狱里最不缺的，就是时间。
接下来，他们开始制造一切机会，让詹金接近守卫——
好看清楚钥匙的样子，再画出图纸。
白天，他们偶尔需要去木工厂干活。
在借着一堆废料和初步图纸做出一个个小零件之后，把砂纸和木件用布包住，塞进水壶，将东西偷运回牢房——
只是行动的第一步。
可这第一步，詹金就被狱警盯上，直接迎来了自己监狱人生的第一次小高潮。
- 你要知道，你看起来很紧张，詹金
- 对不起
直视前方的狱警愣了愣。
转过头来，蛇一样地盯着他：
- 是“对不起，长官”
- 对不起，长官
看詹金一眼都不敢多望自己，狱警直觉他有点什么不对。
在检查到詹金的水壶时，他先倒尽了壶中的咖啡。
再缓缓地，摇了摇瓶身——
此时所有赃物就在瓶底。
没倒出来什么东西。
狱警还不死心，将水壶在池边敲了敲。
还是什么异响都没听着。
这回，詹金胜。
接过被一把拍到胸前的水壶，他木着脸入队。
说实话，一开始看这段，一般人大概率不会留意到他把东西塞哪。
因为连镜头，这双观众的眼睛，都在构陷着一场针对你的骗局——
不仅一直正反地打在狱警和詹金的神色上，让人觉得后者的毛里毛躁肯定被前者发现了。
在掠过关键的翻转动作之后，还马上将镜头带到另一只手的整理动作上。
如果不是特别敏锐的人，不看到第二遍，都反应不过来是水壶底。
换句话说，任谁第一遍看，不觉得詹金必死无疑呢？
——呼吸控制成就+1
晚上。
在漆黑一片的牢房里，詹金把东西全部倒出，借着月色和牙膏管里的粘合剂，疯狂打磨。
凭着比手工耿更精湛的手艺，詹金成功了。
可惜的是，能从内被打开的铁门，只是每间牢房的内门。
还有一扇外铁门——
只能从外打开。
这下，越狱铁三角犯了难。
第一百天。
已经如法炮制出了外门木钥匙的詹金，趁着大扫除的机会，想先试试。
试试自己的木钥匙，是不是也能搞得定技术含量更高、整体更重的外门。
一开始，很顺利。
趁着狱警离开的几分钟，列奥纳多望风，詹金动手，李做后援——
几人三下五除二地靠近了那个他们平时根本不被允许靠近的外铁门，直接就把铁条扭了出来。
问题，出在扭回去：
这又老又旧，平时既没人上油，也没人抛光的铁锁头。
它卡了。
卡得死死的。
任詹金怎么扭，这木头钥匙就是出不来。
负责站在门口看风的列奥纳多有点慌了，随着他无声的姿势变换，詹金意识到——
狱警已经在回来的路上。
一着急。
“啪”。
干干脆脆的木头，在铁锁内碎成了渣渣。
狱警的脚步声在逐渐接近，越来越响。
列奥纳多和李退回到了远离门锁的地方，融入其它在打扫卫生的囚犯。
只有詹金，还在绝望地用手指在锁眼里抠——
哪怕钥匙断了，也不能被发现啊！
只要露了一点点端倪，让狱警怀疑他们有了钥匙。到时候要么换锁，要么换房，要么加刑，要么被迫分离。
那才是真的牢底坐穿，这辈子都别想出去了。
千钧一发之际，有人以口哨示意，给詹金滑来了一把小工具掏钥匙孔。
他直接按住拿起，谢谢的眼神都没来得及去一个，就绝望地喘着粗气继续掏：
做过木工的人都知道，木刺和木碎是最恼人的。
一不小心就扎肉割手，一旦碎成了小渣，光用手，是不可能把它清理干净的。更何况，这木头还要碎在锁眼里……
看见掏出来的木渣又小又碎，詹金也是满脸死色。
耳边狱警的声音更近，钥匙仿佛就在他的耳边互相碰撞得叮当作响。
实在没时间了。
詹金终于放弃，赶紧拖着水桶滑开，却漏了一件事——
被扭出来的铁条，没扭回去。
看看，一个悬念勾连下一个悬念。
一点成功，孕育着下一个危机。
简简单单地，只用演员的表演+配乐，就能疯狂让观众在窒息的边缘徘徊。
——呼吸控制成就 +2
而且。
发现没有？
上述的两个例子，虽然整体色调灰暗，都是发生在白天——
有着天然日光，让人能看清所有画面细节的白天。
当夜幕降临之后，导演还能怎样利用逼仄的空间，拥挤的构图，跟惨白的打光构造出张力场？
肉叔不多剧透。
只再讲一个场景。
夜晚，已经掌握了15扇门，39把钥匙的詹金和列奥纳多走得前所未有的远。
一路逼近了楼下的警卫值班室。
过于兴奋的他们，在回程上耽搁了一会儿，不得不躲进楼梯拐角处的储物间。
可刚躲进去，列奥纳多就知道他们这回凶多吉少了。
储物间的门，是一扇木门，年久失修，喜欢嘎吱作响。
平时狱警们都从外面打开，用完直接锁上，除了吵，也没什么。
但今天，他们两个囚徒要躲在里边，拉紧门，不出声——
才活得下来。
而他们的借力点，只有一小截螺丝头：
手指稍稍力懈，这木门就会弹出去。
但如果捏得太紧，冰冷的手汗又会直接减少摩擦，让螺丝滑出。
换句话说，这力太大、太小，一点点方向不对，引来了狱警——
他俩最好的下场，就是死。
这局怎么破？
最后逃不逃得脱？
答案啊，肉叔其实在开篇就告诉你了。
编辑：邓布利多金
