在打造一支NBA冠军球队的时候，好像有这么一个广为人知的方程：一两个球星+五六个角色球员+三四个强硬替补+一个全知的主教练=一支冠军球队。把这支球队捏合在一起的管理和各类员工的支持也很重要，但是球场上的表现最终还是要靠球员们的努力和主教练的机智才能靠谱。
基本上所有的NBA总冠军（至少联盟合并后的那些）都是在遵守这个方程的前提下获得的。11年的小牛，03年的马刺和94-95年的火箭都有那么一个天王巨星——德克-诺维茨基，蒂姆-邓肯和哈基姆-奥拉朱旺，围绕在他们身边的是一支富有深度的球队。而09-10年（有科比和加索尔）和00-02年的湖人（鲨鱼和科比）都拥有了两位全明星球员。2008年的凯尔特人有三巨头，邓肯其它的那些冠军有上将罗宾逊、托尼-帕克和吉诺比利的帮助。乔丹，皮蓬和后来的罗德曼他们赢下了很多戒指。当然，这样的球队里都少不了极品的角色球员。
但有这么一支球队打破了传统，他们在没有一位超级巨星的情况下获得了总冠军。他们的阵容中没有谁的名字让你听了觉得特别屌，也没有谁拿特别大的合同。这支队伍就是2003-2004赛季的底特律活塞。这支球队在那一年打破了夺冠的常规，并在接下来的几年里保持着强劲的竞争力。而几年后，由于没有明星，他们的辉煌也最终落幕了。
这是关于这支队伍的故事：你可能会记得也可能会不记得这个了，但是，我真的找不到更到位的词了，在98年迈克尔-乔丹从公牛退役以后，东部联盟就跟翔一样。在99年到2005年的这段时间里，东部只获得过一次冠军——就是2004年的活塞队。而力量的天平只在05年鲨鱼东游迈阿密后开始得到了一些平衡，在07年三巨头聚首凯尔特人后才有更多地平衡。1999-2005年的力量对比太不平衡了，决赛对西部的冠军（湖人或马刺）太过简单，不管是打尼克斯、步行者、76人还是篮网。曾今的那段时光里，东部联盟最好的全明星是阿伦-艾弗森、文斯-卡特、斯蒂芬-马布里和特雷西-麦克格雷迪，而西部的全明星有鲨鱼、加内特、邓肯、科比、韦伯、马龙、佩顿、基德、罗宾逊，等等。如果全明赛的结果真的那么靠谱的话（当然不那么靠谱咯），那么东部的竞争力还是相当强的。
而就在那段时间里，底特律活塞悄然开始了他们对孱弱了东部联盟的统治，甚至可以说，他们可能是东西部的球队中最令人忌惮的那一支队伍了。从2002年到2008年，活塞队从来都没有跌出过东部前三。
他们的重建始于2001-2002赛季，那个赛季结束之后他们已经摇身跃居东部前列，虽然东部很弱，他们没有多少球星（杰里-斯塔克豪斯算吗？）。在后面的那一年里，他们重回东部的顶尖行列，这一次，他们拥有了一名全明星球员：本-华莱士，但他的名声几乎只能与这支队伍绑在一起，当时整个东部联盟中其它的那些“最好的”大个子都是杰梅因-奥尼尔、布拉德-米勒和大Z-伊尔戈斯卡斯这些人了。
但人们本来指望着那个休赛期能搞定所有的事情。在一个史上最蠢的交易里面，孟菲斯灰熊把2号签拿去活塞换回了Otis Thorpe。但就当人们以为没有更蠢的事会发生的时候，活塞队带着这个签位走进了NBA史上最棒的选秀大会之一。那可是03届选秀，这一届有勒布朗-詹姆斯、卡梅罗-安东尼、克里斯-波什和德韦恩-韦德，还不用提克里斯-卡曼、科克-辛里奇、大卫-韦斯特、和约什-霍华德。勒布朗锁定了克利夫兰人的状元签。那活塞会选谁当榜眼呢？一个相当不为人知的塞黑中锋——达科-米利西奇。是的，就是他，他在韦德、甜瓜、和波什的前面。达科在那个赛季每场出场不超过5分钟，但因为他那帮给力的队友，他成为了当届最先获得总冠军戒指的球员。
如果那个赛季他们没有赢下冠军，可能达科的选秀基本上就是NBA史上最差的没跑了。但是，虽然这确实是一个很糟糕的选择，但是我们也没有黑得那么可怕，因为活塞相信，相比一个超级巨星，他们真正需要的是一个体系。
而那个体系已经开始成形了。活塞在传奇教练拉里-布朗的带领下持续着对东部的统治。布朗教练因为两件事情闻名：牢不可破的防守与让一支鱼腩队翻身的本事。这就是他在底特律做的事。他们的首发并不显眼：昌西-比卢普斯、理查德-汉密尔顿、泰肖恩-普林斯、本-华莱士，大前锋的位置上要么是梅米特-奥库要么是埃尔顿-坎贝尔。
好像他们现在手头的材料还不足打造一支王者之师，但这并不给布朗和活塞造成什么困扰。而到了赛季中期，他们完成了那个跨向伟大的神来之笔：在一个临近截止日的三方交易后，拉希德-华莱士降临底特律。拉希德自己并不是什么巨星，但那个时候，他是整支队伍最富盛名的球员了。而且，他们只用了点秀权和角色球员就得到了他。
拉希德加入首发五人组最棒的地方并不是什么场上的贡献，而是他让他自己无缝对接上了这样一个上好机油的机器里了。这个活塞的组合马上就要一个篮球届的传说了。他们之中只有一个当时的全明星球员：本-华莱士。以下是这五个人当季的主要的场均数据：
昌西-比卢普斯：16.4 分, 5.9助攻
理查德-汉密尔顿：21.5分
泰肖恩-普林斯：9.9分，6.0篮板
拉希德-华莱士：13.0分，7.8篮板
本-华莱士：10.3分，14.3篮板
从传统的眼光看，这帮球员里面没有一个值一份大合同，但是好好看看你就知道，把这些人放在一起，他们就是无价的。本-华莱士是当时联盟中最强大的防守球员，他在五年里四次获得“年度最佳防守球员”的荣誉，而且他也是联盟篮板王。他们的进攻大部分源自他们的后场组合，比卢普斯与汉密尔顿，这两个人既是很好的射手，也是很棒的领袖。泰肖恩-普林斯是联盟中外围防守的佼佼者。而拉希德除了在进攻端禁区的存在感（但是他还是经常飘到三分线外区）以外，他也是个很棒的防守者，也是情绪上的领导者，能让他们相信他们就是能把任何人拉下马。
除了这五个人以外，在替补席上还有许多能为这个体系提供防守的团队至上的球员，比如克里斯-威廉姆森，林赛-亨特，埃尔顿-坎普尔和梅米特-奥库。
就像孱弱的东部联盟很多的球队那样，活塞在那些年里也闯入过NBA总决赛。他们以东部第三的成绩结束了常规赛季，轻松搞定了雄鹿队，在与篮网和步行者的强强对话中胜出。
但是这个赛季——这次的决赛——他们从来就不被看好。这个赛季本该是属于湖人的。因为，洛杉矶在他们自己的休赛期里干了不少大事。他们补入了加里-佩顿与卡尔-马龙，组建了一支拥有了四位未来名人堂成员的球队。他们有着铺天盖地的宣传和吹捧。看看活塞的阵容，再看看湖人的：加里-佩顿、科比-布莱恩特、德文-乔治（薄弱环节）、卡尔马龙和沙奎尔-奥尼尔。这支球队一路战胜了火箭、马刺以及森林狼。执掌这支球队的是世界上最伟大的教练——菲尔-杰克逊。
当然，他们也有着他们的问题——鲨鱼和科比互相讨厌着对方，卡尔-马龙总有些这样那样的伤病，加里-佩顿与三角进攻格格不入，科比深陷强奸案的丑闻之中——但就算有这样那样的问题，似乎对湖人来说，决赛还是会很简单。他们已经付出了努力，他们已经赢了几场硬仗。总决赛对他们来说会很轻松吧？
还真不是。
在接下来的几周里，活塞队制造了NBA总决赛历史上最为残暴的打脸惨案，他们总比分4-1击败了湖人队。即使是那一场湖人赢下的比赛也是通过科比的关键球拖到加时获胜的。活塞统治了整个系列赛。与运气无关，他们就是那个更好的团队，而且也会是载入史册的伟大团队。他们整个赛季都打着这样的篮球，只是他们在总决赛上显露得更多罢了。最后，人们就知道他们体系的威力了。球场上的五个人都会用极度的专注和强度支持着彼此，没有人担心谁来得分，只要有人得分就行了。比卢普斯、汉密尔顿、普林斯和双华莱士，他们组成了一只如此无私又团结的队伍。甚至连选一个FMVP都很难。最后，比卢普斯以他的领导力以及关键球处理收获了这个奖项。但似乎活塞队根本不在乎。唯一重要的，就是NBA总冠军奖杯了。
与对面那只各自为战，出现分歧并为谁是老大吵来吵去的球队不同，底特律展示了一支球队应有的样子：成员为团队做出各种需要的事情，而不是为个人。这就是为什么在没有一个超级巨星的情况下，他们还能赢得总冠军。另外一支在之前的25年之间甚至之前以一个类似的方式获得冠军的队伍是哪一支呢？是89年与90年的底特律活塞！以赛亚-托马斯可能已经成为了一个传奇，但是他当时的场均得分也并不是特别多。80年代末的那支“坏孩子军团”的活塞队也是一支得分并不高，以防守赢得比赛的球队。2004年的这个版本应该让他们的前辈感到骄傲吧？
在接下来的赛季里。活塞队的成员们也都获得了他们的个人荣誉。现在，他们首发五人中，除了普林斯以外都入选了东部明星队。在接下来的几年里，这支队伍一直统治着东部，并威慑着西部联盟。他们差一点就在接下来的这一年里的总决赛中以7场比赛打败马刺队获得冠军。如果哪一场比赛的结果有点不同，我们现在可能就讨论的是一支连冠成功的冠军队伍了。
但慢慢地，这支球队也开始走向了土崩瓦解。本-华莱士成为了一个自由球员并与公牛签约，但不再是一个那么可怕的防守人了。比卢普斯被送去了丹佛以换来阿伦-艾弗森，那是一个很失败的尝试。拉希德-华莱士离开了衰落的活塞，加入了凯尔特人并又一次随队进入总决赛。汉密尔顿和普林斯还在当下孱弱的活塞队苦苦支撑：普林斯还在首发名单里，但防守端光彩不在了；汉密尔顿的数据还有处境都不好。如果你们还有兴趣的话，达科-米利西奇在联盟里流浪了许久，从奥兰多到孟菲斯，再到纽约，最后再到明尼苏达。
随着韦德与鲨鱼在迈阿密合体掀起热浪，三巨头在波士顿的聚首，底特律在东部的统治最终告一段落了，但他们的遗产还没人触及。他们是一支没靠任何巨星赢得冠军旗帜的队伍。看着活塞那段时间的比赛会是一件既美好而又悲伤的事情。为他们的支持者和珍视他们努力、合作与防守的人觉得很美好，而又为那些希望篮球只有进攻与高光时刻的人感到失望。之前提过的那个“冠军方程式”在现在的NBA里还在继续。这就是为什么小牛队围绕着诺维茨基打造球队，为什么热火要得到韦德/勒布朗/博士的三头怪，为什么雷霆把他们的未来赌在杜兰特和韦斯特布鲁克身上，而尼克斯要弄去卡梅罗-安东尼和阿玛雷-斯塔德迈尔，公牛队有他们的MVP德里克-罗斯作为建队核心。
但是，2004年的活塞证明了：只要把优秀和无私的人才合理的组织在一起，夺取冠军并不一定非要一个超级巨星。其实往往那些所谓的非明星球员，从另一个角度看，他们比那些没有用荣誉证明过自己的人更为伟大。
