纵观历史，每逢乱世时节，就必定会涌现出一大批英雄人杰。比如春秋战国时期，就有“春秋五霸”和“战国七雄”这样的英明君主，“百家争鸣”更是催生出一大批在中国思想史上留名的先哲人物。至于东汉末年，更是有无数顶级谋臣与武将出世，谱写了一曲壮丽的三国长歌。事实上，在一个不起眼的巨鹿郡，便诞生出三位人物，其中一人开启乱世之争，还有一人则是曹操都得不到的人才。
▲“天公将军”张角剧照
首先是张角，当然也包括他的两个弟弟张梁和张宝。说到这兄弟三人，相信不少读者都不会陌生，他们领导的黄巾军起义可谓影响深远。东汉末年，桓灵二帝昏庸无道，宦官外戚把持朝政，以至于朝纲崩坏、人伦不存。灵帝执政中期，中原各地连年出现灾荒和瘟疫，百姓苦不堪言。在此情形之下，颇有想法的张角创立太平道，打着免费画符治病的幌子，短短几年之内便成功笼络到大批忠实教众。
▲黄巾军起义剧照
据《后汉书·皇甫嵩传》记载，“角因遣弟子八人使于四方，以善道教化天下，转相诳惑。十余年间，众徒数十万，连结郡国。”中平元年（公元184年），黄巾军因叛徒告密，不得已提前起义。一时间，中原各州郡太平道教徒纷纷云集响应，各地叛军络绎不绝，就此掀开了东汉末年的乱世之争。尽管张角率领的起义军仅仅在九个月后便覆灭了，然而本就摇摇欲坠的东汉王朝，经过此次打击，也最终变得名存实亡。
▲田丰剧照
同样出身河北巨鹿郡的还有袁绍手下第一直臣田丰。田丰早年间曾在冀州牧韩馥手下效命，可惜“以正直不得志于韩馥”。韩馥让出冀州后，“外宽内忌”的袁绍为取得冀州本地士族的效忠，对田丰、审配等人颇为礼遇。田丰以为得遇明主，遂死心塌地效忠于袁绍。说起来，袁绍手下的顶级谋士有不少，不过却彼此不和，因为地域不同而划分为两大派系。
▲袁绍及沮授剧照
以荀谌（荀彧之兄）、郭图、许攸为代表的，是与袁绍同出豫州的“河南派”；田丰、沮授、审配等人则是出身于冀州的“河北派”。袁绍出身豫州汝南郡，对本土士族有着天然好感，再加上田丰“刚而犯上”，进谏时不懂得变通，即使他的很多提议都非常高明，却也无法得到袁绍的采纳。“官渡之战”前夕，田丰力劝袁绍暂缓出兵，反被后者视为扰乱军心而逮捕下狱。袁绍兵败后，为挽回自己的面子，怒而将田丰下令杀死。可惜田丰一生才学，竟无半分施展之处。
▲古画中的隐士形象
最后一个则是曹操都得不到的奇人，名叫张臶。张臶少年时期曾求学于太学之中，精通音乐、经学、黄老玄学以及谶纬之学。他的名气很大，因此袁绍和曹操都曾想请他出山，不过最终都未能如愿。张臶性格淡然、志趣高雅，对官场上的尔虞我诈不屑一顾，平生所爱便是在山林中教授弟子。或许正是因为这份淡泊名利的心性，张臶最终活到105岁的高龄，可谓是三国时代最长寿的人之一。
