那是1975年夏天，我刚入伍不久的事。那天在连队休息时间，我突然肚子一阵绞痛，憋不住了撒腿就往旱厕跑。

　　谁知道刚冲进去，就听见一声尖叫。我一看，可不得了！厕所隔间里站着一个姑娘，穿着粗布衣裳，长辫子扎得整整齐齐。

　　她满脸通红，手里拿着个铁桶，桶里的水洒了一地。汗水顺着她的脸颊往下淌，眼睛瞪得圆圆的，像受了惊的小鹿。

　　＂哎呀，对不起对不起！＂我赶紧退了出来，背对着厕所站着，脸红得跟猴屁股似的。这旱厕是连队后勤部专门给女同志用的，我这个新兵蛋子太急了，竟然没看清门口的标识。

　　夏日的阳光火辣辣地照在我脖子上，远处传来知了的叫声，空气中弥漫着一股潮湿闷热的气息。

　　＂你这个当兵的，也太毛手毛脚了！＂姑娘气呼呼地走出来，＂你看看，把我的裤子都弄脏了！＂她抖了抖湿漉漉的裤腿，上面沾满了泥水。

　　我叫陈建国，是从安徽农村来的知青。那会儿家里穷，爹妈省吃俭用供我读完初中，连饭都吃不饱，还要偷偷把粮票留给我。

　　能当上解放军是村里的大喜事，临走那天，全村人都来送我。妈妈红着眼圈塞给我一个布包，里面是她连夜赶制的三条棉裤。

　　可我这倒好，刚来就闯了祸。姑娘叫孙巧云，是后勤部的炊事员。她个子不高，说话时总是扬着下巴，显得特别干练。

　　＂这裤子我可是刚做的，布票都用了两张，你得赔我一条！＂她双手叉腰，一副不依不饶的样子。

　　我这心里直打鼓，新兵一个月才六块钱津贴，买条裤子怎么也得十来块。家里就指望我这点钱贴补生活，要是全用来赔裤子，这个月就得饿肚子了。

　　回到宿舍，我跟老乡李德华说了这事。他躺在上铺，嗑着瓜子，笑得前仰后合：＂你小子可真行，这才来几天就祸害人家姑娘的裤子！＂

　　李德华是我们班的老兵，来自江苏农村。他性格开朗，总能把苦事变成笑谈。我们宿舍的人都爱找他说话，烦恼就能少一半。

　　我急得直跺脚：＂别贫了，快想想办法！这月的津贴全搭进去也不够买条裤子啊！再说了，我还得给家里寄钱呢！＂

　　李德华从床上跳下来，拍拍我肩膀：＂别着急，咱们连队有个王师傅，是被服厂退休的老师傅，手艺好得很。你要是能说动他给做一条，材料费加工钱也就七八块。＂

　　第二天一大早，天还蒙蒙亮，我就去找了王师傅。王师傅姓王名长顺，是个五十来岁的老同志。他正在院子里打太极拳，动作轻缓有力。

　　听说我的窘境后，王师傅笑着说：＂小陈啊，你这事办得是有点莽撞。不过年轻人嘛，都这样。这样，你帮我打扫一个月的宿舍，我给你做条裤子。＂

　　我感动得眼眶都湿了，连连点头。就这样，我每天训练完就去帮王师傅打扫宿舍、叠被子。他的宿舍收拾得特别整齐，墙上贴着毛主席像，床头放着一本《钢铁是怎样炼成的》。

　　王师傅人好，常跟我说他年轻时的故事。他说他是从解放前的苦日子过来的，懂得互帮互助的重要性。每次说起往事，他的眼神都特别明亮。

　　一个星期后的傍晚，裤子做好了。那天，夕阳的余晖洒在缝纫机上，闪着温暖的光。王师傅用的是结实的蓝色粗布，针脚细密，做工精良。

　　我拿着裤子去找孙巧云，她正在食堂里择菜。看见我来，她放下手里的活，接过裤子仔细打量。试了试，又惊又喜：＂这做工比我那条还好呢！是谁给做的？＂

　　我把王师傅的事说了，她听完若有所思。厨房里飘来阵阵饭菜香，勾起了我对家乡的思念。那时候，妈妈总会在我放学回家时，熬一碗红薯粥等我。

　　过了两天，她特意找到我：＂陈建国，对不起啊，那天我太着急了，说话有点重。其实我那条裤子也没多值钱，你这条做得这么好，我都不好意思要了。＂

　　我摆摆手：＂是我不对，撞坏了你的裤子就该赔。再说王师傅也教了我不少东西，挺值的。＂说这话时，我心里暖暖的，觉得这事反倒成了一个契机。

　　从那以后，我和孙巧云的关系也渐渐好了起来。她总会在我们训练回来的时候，多给我们班打点饭菜。看到我们吃得香，她就笑眯眯的，像个欣慰的大姐姐。

　　我呢，有时放假也去帮她劈劈柴、挑挑水。记得有一次下暴雨，食堂的柴房漏水，我二话不说就去帮忙搬柴火。那天我们都淋得像落汤鸡，可谁也没叫苦。

　　转眼到了秋天，金黄的银杏叶铺满了营区的小路。我已经能熟练地完成各项训练任务，还在连里的军事比武中拿了第一名。

　　一天晚上，我去找王师傅聊天。他正在院子里乘凉，月光下，老人的白发显得格外明亮。他说起他年轻时也有个类似的糗事。

　　那会儿他在被服厂当学徒，一次走错了女工休息室，把人家姑娘吓了一跳。后来那姑娘成了他媳妇，一直到现在。说到这里，他的脸上露出幸福的笑容。

　　我听得入神，王师傅拍拍我的肩膀：＂小陈啊，人这一辈子难免会遇到些尴尬事。关键是你怎么面对，怎么把它变成好事。你看那次撞见巧云，要不是这事，你能认识这么好的朋友吗？＂

　　日子一天天过去，我在部队慢慢成长。每每想起那个夏天的糗事，心里总会泛起一丝暖意。王师傅教我缝补衣服的手艺，我后来在部队经常帮战友们缝缝补补。

　　李德华因为爱笑，被我们叫作＂开心果＂，每次遇到困难他总能想出办法。有一次，我收到家里来信，说老爹病倒了，我整个人都蔫了。是李德华陪我去找连长请假，还借给我盘缠。

　　孙巧云后来被调到师部机关，临走前特意做了一桌饭给我们吃。她包的饺子，味道和我妈妈包的一模一样。她说：＂要不是那次厕所的事，我都不知道咱们连队还有这么多好同志呢！＂

　　现在啊，我退伍都快五十年了，可那年的事还记得清清楚楚。营区的银杏树听说长得更高了，新一茬的战士又在那里练队列。有时候战友聚会，提起这事大家还是笑得前仰后合。

　　我常想，人生就像那条裤子，看似普通，却编织着情谊；看似麻烦，却藏着温暖。每个人都在用自己的方式，缝补着生活的褶皱，织就属于自己的故事。

　　去年，我特意回了趟老部队。王师傅的那台老缝纫机还在，被新一代的战士擦得锃亮。我摸着机器上的划痕，仿佛又回到了那个夏天，回到了那个慌慌张张闯进女厕所的毛头小伙子。

　　那年的军营里，有笑声，有友情，有成长，还有那么多让人感动的小事。这些，都已经织进了我人生的布料里，成了最珍贵的回忆。就像那条裤子一样，平凡中藏着不平凡，普通中透着温暖。

　　岁月流逝，可那些故事却永远留在心底，温暖而鲜活。