文：张鸣跃
故事接口：
家长会上，一个小插曲：校长问几个学生代表：“有谁现在就敢对家长说――我一定能考上重点大学？”
在学生们的羞笑羞躲中，只有一个残疾孩子拼力站起，艰难地移动到妈妈面前，大声说：“妈妈！我能行！”
一
湖北黄冈二院，妇产科。
一个孩子，在妈妈的宫腔内，灾难就开始了。
妈妈大出血，孩子的生命从窒息开始，降临人间时已经没有了生命迹象。
危险中的妈妈，面对医生，挣扎出一个跪求的姿式：“我不要命，只要孩子！”
在医生们的全力抢救中，孩子奇迹般活了过来。
上帝怜见，这个名叫万宏的妈妈也活了下来。
二
妈妈给孩子取名叫王坤琪。
孩子成长缓慢，许多痛苦和不适让他不停地哭泣，记忆的底色上全是妈妈的脸和妈妈的手。
两三岁了，除了哭泣之外，他开始用惊奇的大眼睛看别的孩子，再看自己，最后看妈妈。
他不会说话、不会走路、坐也坐不稳，他也不会将看到的不一样的情景带来的疑惑说出来。
但妈妈完全明白，每当他疑惑地盯住妈妈看时，妈妈就抱紧他，哭说：“对不起，对不起……”
他不知道，他是脑瘫综合二级伤残，此病最高级别的伤残。
他不知道，为养活他，为治好他，10多次手术，跑遍全国的无效努力……妈妈已经付出了比别的妈妈多无数倍的苦难。
三
该上幼儿园了。
妈妈抱着小坤琪，跑遍了全城的幼儿园，没有一家愿意收留。
妈妈的哭求，妈妈的苦累，以及那些幼儿园活蹦乱跳的孩子，让3岁的他有了明确的表示：他拼力小手擦妈妈的脸上的泪，艰难地、来人间第一次说出了两个字：“妈妈……”
他不明白，小小的一个表示，妈妈为什么会心疼成那样，哭着亲了他好久，说了好多好多他还不懂的话。
就那天，妈妈正式辞去工作，买了全套的幼儿教材，买了幼儿园的那些玩具，回家，让家变成幼儿园，妈妈就是园长和老师，他也上“幼儿园了”！
那天，妈妈的话他听懂了，妈妈说：“孩子，妈妈让你上最好的幼儿园，整个幼儿园是你一个人的！老师也是你一个人的！”
就是在这样的“幼儿园”里，他成了最好的学前学生，妈妈给他上课，教他走路，教他说话，陪他玩游戏，一点一点进行特殊的肢体训练。
他的运动功能障碍奇迹般好转，语言、听力、视觉等功能都在慢慢恢复，连那些权威医生也傻眼了：“怎么可能？”
在这个阶段，他仍是不断地哭泣着，妈妈有着许多强制性措施，尽力不让他哭。
这比天还大的苦心他还难以全懂。
四
该上小学了，妈妈必须让小坤琪过群体生活，再次抱着孩子跑遍了全城，这次，由于重残的孩子掌握的知识比正常孩子还多，终于感动了一位校长，于是，那个学校才勉强接纳了。
第一天放学，他扑进妈妈怀里哭了。
妈妈知道，他开始经历人生磨难的第一课，别人的歧视和嘲笑。
不少同学在笑他，在喊他“瘸子、呆子”。
他抱住妈妈哭求，说他不想上学，他还想在家里学，他保证好好听话好好学，只要不去学校就好。
妈妈搂着他很神秘地说：
“孩子，那些坏孩子才是可怜的，他们的妈妈在生他们之前就把一切都给了他们，所以他们永远不会珍惜，一辈子也不会有出息，你不同，妈妈是在生下你之后再一样一样地给你，比如，你要是能好好地上完小学，妈妈就把健康的身心给你！”
他眨巴泪眼问：“真的吗？”
妈妈使劲点头。
妈妈的话让6岁的他顿生希望。
在苦苦学习的过程中，他真的发现，那些“坏孩子”一个一个被他甩在了后面，老师的夸奖和越来越多的同学的“佩服”，让他更加相信妈妈的话是真的。
这时的他仍不明白，妈妈是怎样把他缺少的东西一样一样还给他的，他走路还很困难，从小一到小五，妈妈都是全天陪读，背他上学背他放学，背他去卫生间下楼再上楼……
五
爸爸工作变动，妈妈又带小坤琪到了深圳。
现代化都市让他很惊奇，同时，新学校不同的环境也是新的考验，他的成绩一下子落在了最后。
妈妈比他更着急，他听不懂老师讲课，妈妈陪听陪学然后找对口家教，连方言也要学，母子俩一起学！
就这样，他做到了险中未败，考上了深圳的初中。
天堂似的新校园，竞争激烈的同学们，各种时尚及课外流行，成绩一时难以争胜的他，周围嘲笑又如潮涌来。
加上仍没有健全的手脚的智力，仍是要妈妈全天陪读，已经是大孩子了的他，难以言说的痛苦埋在了心里，别人不经意的一种目光都会让他痛不欲生。
初二的一天，只为老师的几句批评，他俯桌哭泣，万念俱灰，连死的心都有了。
这时，那位老师走到他桌前，说了另外一番话：
“王坤琪，你知不知道，你是天下最幸福的孩子？
你想想，有哪个孩子能让妈妈日日夜夜全程陪护
？就说现在，有哪个学生的妈妈是在楼下苦苦地等候着一起回家？
对这样的妈妈，你真的一切都做到了最好了吗？”
如雷轰顶，他抬起泪脸，站起说：“我错了……”
放学，妈妈又是提前到教室门口接他，等到他做出背他的姿式时，他扶起妈妈，说：“妈妈，我能行！”
他坚持自己扶着楼梯栏慢慢学走，妈妈笑着，扶护他鼓励他。
到家，坐下，他第一次认真地看妈妈，妈妈一边忙家务一边夸奖他，还很年轻的妈妈行动已经有了迟缓的老态，白发苍苍，驼背哈腰，瘦得还没有他重了……
他终于明白了妈妈的那句预言，妈妈从生下他开始就决定用她拼命的一生把他欠缺的东西还给他！
王坤琪就是在这一刻涅槃了。
他擦干泪，稳稳地坐在了已经惧怕多日的学习位置上，先在日记里写了句起步宣言：“妈妈，我能行！我一定行！”
六
爱的领悟所爆发出的能动性是所有人难以预料的，包括妈妈。
先是一种无声的宣告，许多人瞪大了惊惑的眼睛，王坤琪，脸上有了前所未有的神色，清醒而坚毅，微笑着，牙关紧咬，听课，自学，练走，练想练的一切，一刻不停，旁若无人！
奇迹也跟着产生，他的课程一门接一门从落后到了前三，他最差的英语一下子成了全年级第一并一直领跑。
妈妈也是从吃惊到观察，发现他的主动和拼命已经好久了，妈妈陪学结束后的后半夜，他会爬起来再学，眼睛睁不开了就练走，在屋里一圈接一圈地走，口中不停地在说：“妈妈！我能行！……”
那天早上，一起出门前，他抱住妈妈笑说：“不用再送了，我能行！”
这次，妈妈没说别的，只笑说：“让妈妈跟着吧，妈妈习惯了……”
七
就这样，曾被人预言很难读完初中的王坤琪，以优异的成绩考进了特区重点高中！
在走进高中校园时，没人再敢把他当残疾人，只要看看他的脸，任何人都会瞬间感化，被他的微笑和神气！
很快，这个“重残”孩子成了高中校园最健美的风景。
他已不需要妈妈的手和脚，他那上下摇摆双手的蹒跚走姿也呼呼生风，脸上的笑意与热红全是哲理。
他已不仅仅是每门课程力争第一，而且比所有同学都“多才多艺”，歌舞琴棋口才演技无所不敢无所不会。
曾被医生判定“终生语言障碍”的他，成了轰动校园的“百科演讲家”，并讲遍了全城。
他演讲的话题包罗万象，历史、政治、军事、娱乐、天文、时事……
从校内到校外，没人再敢将他与“残疾”二字联系起来，而是群口一致称他为“巨人”！
他的能量已经不满足于只做校园里的特优生，他走出了校园，做大运会的志愿者、去博物馆做义工、发起向贫困地区的募捐活动、在各大场合做爱心演讲……
王坤琪，真的成了“巨人”！
一次与高考有关的家长会上，一个小插曲：校长问几个学生代表：“有谁现在就敢对家长说――我一定能考上重点大学？”
在学生们的羞笑羞躲中，只有王坤琪马上站起，走到妈妈面前，大声说：“妈妈！我能行！”
全在预料之中，校长大笑鼓掌，那些学生都红了脸，他们的爸妈们万分羡慕地看王坤琪的妈妈。
这位妈妈亲了一下孩子，当仁不让地大声说：“我是天下最幸福的妈妈！”
高考，王坤琪考入广大历史系，很快成了全优生，并成为连续5年的“感动校园人物”和“正能量小太阳人物”。
现在，王坤琪已经是走进深圳某院所的高科人员，他每天最高兴的事，是和妈妈视频对话，他最喜欢说的还是那句话：“妈妈，我能行！”
