（ 2020年3月15日，“罗斯福号”（中）航母战斗群 图片来源：美国海军部）

　　“西奥多·罗斯福号”航母，是美国海军装备的10艘尼米兹级核动力航空母舰之一，正式服役已经超过20年。“罗斯福号”造价45亿美元，满载排水量11万吨，搭载舰员4800余人，飞机90多架，续航能力130万海里，一次加注燃料后可绕地球航行50圈。但现在，继此前出现大面积感染的“钻石公主号”邮轮之后，这艘被视作美国海军骄傲的航母，成了被封锁在关岛港口隔离码头边的另一艘“恐怖邮轮”。

　　据美国军方当地时间4月1日公布的数据，一周以来，“罗斯福号”上的新冠病毒疫情已经造成93人感染。美联社指出，该数据并不一定可信。有舰上官兵透露，实际感染人数已经超过200人。与此同时，停泊在日本横滨港的“罗斯福号”同级舰“罗纳德·里根号”上，也已出现数目不详的新冠病毒感染者。

　　面对汹涌的疫情和无力的军方救援措施，“罗斯福号”舰长克罗泽尔3月30日撰写了长达四页的求救信，直言如果海军不采取有力行动，将无法保障官兵们的生命安全，可能有近四分之一的船员会被感染。

　　4月1日，美国海军宣布，“罗斯福”号已有约千名士兵下舰隔离，未来数日还将有2700人下船，将在关岛酒店隔离14天，并接受医学观察。

　　“我们不是在打仗，水手们不应该在这种时候牺牲。”克洛泽尔写道。

　　当地时间4月2日，多家美国媒体报道称，美国军方已解除了克罗泽尔的舰长职务。

　　病毒从何处来

　　2020年1月17日，“罗斯福号”航母及其战斗群从美国加州圣地亚哥的母港出发，前往西太平洋。3月5日，航母抵达越南中部城市岘港，完成本次巡航最重要的任务：美国航母战斗群自越南战争后第二次对该国进行军事访问。

　　（3月9日，“罗斯福号”航母战斗群官兵在访问岘港时和越南人士合影（图片来源：美国驻越南大使馆））

　　当时，越南已确诊150例新冠病毒感染者。但上级告诉“罗斯福号”的官兵们，他们已经获得了应有的安全保障。早在2月24日，一位住在韩国大邱市的驻韩美军家属确诊感染新冠病毒。虽然美国军方第一时间中断了这位感染者与外界甚至家属的联系，但驻韩美军大邱基地随后依然出现多例确诊患者。

　　大邱事件发生后，美国三军都颁布了筛查检测方案。海军在3月初决定，所有“罗斯福号”登舰官兵和进入军事基地的人员都必须经过健康筛查。根据后来公布的信息，“罗斯福号”可能对舰上4800多名官兵采取了快速抗体检测进行筛查。

　　目前不清楚“罗斯福号”舰上人员在岘港停留期间是否与疑似感染者有接触，但可以肯定的是，运用准确率较低的快速抗体检测进行上舰筛查并不有效。3月24日和25日，“罗斯福号”连续确诊了20多例出现明显症状的水兵。据舰长克罗泽尔透露，这批确诊者此前曾通过了抗体筛查。

　　与此同时，有两名美国海军陆战队新兵在进入加州一处海军训练基地前通过了类似的筛查，但随后二人发病，并很快传染了身边的海军陆战队队员。官方数据称，截至4月1日，该基地已经出现超过20名确诊病例，且“数据可能继续大幅上升”。

　　“罗斯福号”疫情的另一种可能，是1月17日舰队离港时就携带了新冠病毒感染者。1996年，美国海军“阿肯色号”核动力巡洋舰在西太平洋执行任务时遭遇流感疫情。调查结果显示，这场危机和当时流感在东亚的流行无关，而是一名水兵在美国上舰前探望了一位得了流感的朋友。

　　虽然美国海军宣称“罗斯福号”疫情是第一起发生在执勤舰船上的新冠病毒案例，但自3月13日“拳击手”号两栖攻击舰的一名水兵被检测阳性，到3月24日“罗斯福号”上首个病例确诊之前，美国海军非执勤官兵中已经出现了超过100名确诊患者。

　　这个数据可能远低于真实病例数。3月19日，海军卫生局长布鲁斯·吉林厄姆坦言，海军只能从疑似出现症状的官兵身上收集样本，然后送到国防部实验室进行统一的核酸检测。在等待的时间里，官兵们只能在船舱里自我隔离。而当检测权限下放到航母战斗群和各大基地后，“罗斯福号”疫情迅速被曝光。

　　披着灰色外壳的“恐怖邮轮”

　　“我们应该预料到会有更多这样的事件，因为军舰是新冠病毒传播的完美温床。”疫情发生后，美国海军退役将领詹姆斯·斯塔夫里迪斯在接受媒体采访时指出。

　　海军军舰传播流行病的问题由来已久。在1918年的西班牙流感流行期间，美军军舰携带大量感染者来往于美国和欧洲之间，造成西班牙流感在全球的第二波、也是最严重的一轮流行。但随后，不断提高的医疗条件使得军舰上的大规模传染病疫情逐渐减少，海军反而成为疫情灾害的急救先锋。

　　在2003年非典、2004年印度洋海啸、2005年卡特琳娜飓风和2011年的日本地震及福岛核危机期间，美国海军都派出了超过20艘舰船参与救援工作。2013年，海军传染病专家团队还前往南美参与当地的登革热疫情防治工作。2020年新冠病毒疫情在美国蔓延后，美国海军向纽约和洛杉矶分别派遣了有1000多个床位的大型医院船承担当地医院转运的非新冠患者。

　　在本世纪历次对灾害和传染病的救援中，美国海军没有遭遇大规模的感染危机，这也使得一些细节问题被决策层忽略。

　　在1996年标志性的“阿肯色号”疫情中，舰上500多名官兵有42%感染流感病毒，但95%的船员都接种过流感疫苗。2012年，针对该事件的最新研究表明，在军舰狭小密闭、人与人密切接触的空间里，疫苗也不能避免病毒大流行。

　　2018年西班牙流感爆发百年之际，美国海军卫生史专家们曾警告，虽然科技和制度的发展让海军已经不再畏惧流感暴发，但“这可能导致又一次自满”。海军应当重新审视历史，确保不会再重复一样的错误。

　　但是，在应对连疫苗都没有的新冠病毒疫情时，美国海军依然沿用2006年最新的防疫政策，既没有暂停新兵训练，也没有停止出现零星确诊病例的执勤舰队的任务。除了上舰筛查之外，海军仅要求离港舰只在14天内不得返回港口。

　　这是源于14世纪欧洲黑死病流行时期的古老做法，当时威尼斯政府要求在海外的船队回到港口前必须在海上停留超过40天，以避免船上可能出现的疫情会传染到港。

　　交通与传染病专家、美国霍夫斯特拉大学教授让·保罗·罗德里格对《》介绍，这种“海上隔离”措施对于货轮最为有效，因为货轮本身出海时间周期很长，船上的人又少，“可能只有20人到25人”，便于隔离，即使出现传染，也不会影响很多人。

　　但是，相比货轮，有数千名船员和大量集体宿舍的航空母舰更像是“披着灰色外壳的恐怖邮轮”。面对庞大的官兵人数，航空母舰并没有足够的隔离空间和医疗能力。有五角大楼官员也对路透社承认，美国军舰“不是用来隔离病人的，近距离的接触使病毒很容易传播。”

　　美国海军航母的标准医疗编制包括6名医务人员、1个手术室、3个重症监护病房、52个病床、1个医学实验室和1个药房。据克罗泽尔舰长描述，“罗斯福号”出现20多个确诊病例后，舰上医疗资源已经难以支撑。

　　（“罗斯福号”船长发出求救信息。（图片来源：NBC截屏） ）

　　“一个病毒携带者登船之后，会在一个高密度的、狭小的环境（相比船上人数而言）里污染船上的其他人。”罗德里格对《》举例说，比如在人员密集的邮轮上，有些地方可能所有人都到过、碰过，像舷梯和楼梯、餐厅厕所的门把手，这就意味着极高的传染几率。

　　曾指挥北约舰队的斯塔夫里迪斯指出，军舰面临的传染病威胁比邮轮更甚。军用船舶复杂的舱内结构使得消毒作业困难重重，一艘乘员数350人左右的驱逐舰进行一次彻底消杀都需要5到10日。

　　与此同时，因为军舰上“到处都是武器、价值数十亿美元的军用设备、无处不在的火灾隐患”，“罗斯福号”航母更装备有核反应堆，这使得疫情期间舰上仍需保留约1000名作业人员，而不能像邮轮那样“把所有人都送上岸”。

　　“绝不把病毒带回美国本土”

　　截至4月2日，3700多名美军官兵依然滞留在尚未全面消毒的“罗斯福号”上。五天前他们抵达关岛时，海军作战部长迈克·吉尔迪曾承诺，关岛基地的海军医院可以负担全部的检测、隔离和救治工作。

　　当时，吉尔迪说：“这是一个很好的例子，说明我们可以让我们的船只在新冠病毒疫情期间依然在海外部署。”

　　四天后，随着克罗泽尔舰长的求救信曝光，作战部长不得不公开承认：关岛的美军基地并没有足够的床位和隔离区域。美军仍在和当地政府谈判，希望通过租用酒店和搭建“帐篷医院”解决大规模隔离问题。海军方面还承认，此前宣称的对“罗斯福号”上全体人员的病毒检测，目前每天只能取样200人。

　　根据美国国防部数据，截止4月1日，美军已有超过1400名官兵、雇员和家属感染新冠病毒。除“罗斯福号”之外，疫情最严重的是美军欧洲战区司令部。该战区已有超过30人确诊新冠病毒，2600多名官兵处于自我隔离中。

　　为应对疫情，美国陆军已经决定，在执行任何新的作战部署前，相关部队必须先全员隔离14天。虽然塔利班等武装团体在3月底仍在发动袭击，但分管阿富汗、伊拉克等地的美军中央战区司令部已经暂停了所有部队的换防和增援工作。

　　与陆军不同，美国海军仍有96艘军舰在海外执行任务。军方拒绝透露未来行动的细节，但可以肯定的是这些军舰近期将无法回到母港。“罗斯福号”疫情发生后，太平洋舰队高层发布了一段视频讲话，提到舰队的三大防疫目标之一是“绝对不把病毒带回到美国本土”。