中等个，板寸头，腰杆笔直……记者再次见到“爱军习武标兵”、十届全国人大代表、某基地副参谋长曾蛟，他依然是当年那样干练。

　　“是党把我从大巴山区一个农民的儿子，培养成为战略导弹部队的一名指挥员。唯有继续钻研打仗，倾力帮助青年官兵成长成才，才能回报党的恩情。”回忆自己在导弹部队30余年成长历程，这名老兵心存对组织的无限感恩。

　　1986年2月，曾蛟所在的工兵营被整编为担负战略导弹部队发射任务的导弹营。当时，曾蛟不仅入了党、当了班长，而且被上级选送到“预提干部培训班”。军令面前，他坚决服从组织安排，直接转隶为导弹发射分队的一名“新兵”。

　　隔行如隔山。导弹操作手和工程兵不同，需要背记原理、默画电路。每天，曾蛟天不亮就起床，借助宿舍走廊里昏暗的灯光认真补习数理化知识；晚上，战友们休息了，他又悄悄钻进阴冷的饭堂，捧着专业书籍学习到后半夜；双休日和节假日，他常常抱着大学文化课本，一个人来到河边或树林里，一学就是一天。

　　一次，曾蛟去北京出差，在王府井新华书店偶遇一本《中国集成电路大全》。爱不释手之余，192元的标价却让他“囊中羞涩”。欲买不能，欲放却又不甘，向营业员说明情况后，他硬是在书店里摘记了一天。

　　凭着惊人的毅力和决心，曾蛟仅用一年多时间，便“啃”下了《高等数学》《晶体管基础》等几十本专业基础教材，写下50余万字学习笔记，熟练掌握所有相关专业号位的操作技能。“门外汉”终于敲开了神秘的导弹专业大门。

　　默画背讲导弹控制系统电路图，是一个被称之为“英雄幻想”的技术“禁区”。曾蛟坦言，控制系统电路图全部展开，能把一间20平方米的房子遮盖得严严实实，一个熟练的绘图员要将它全部绘制出来，至少需要10多天。

　　冲锋的战士面前无“禁区”，曾蛟决心要把导弹专业技术这道难题拿下。他向连队申请了一间仓库，经常把自己关进去苦学。6个月后，他用光了十几打铅笔，墙角里堆起的图纸高达数千张；纷繁复杂的控制系统电路图，像计算机软件一样有条不紊地贮存进了他的大脑。自此，他也被官兵赞誉为“活电脑”。

　　1991年10月，因军事技术过硬、默画电路图闻名遐迩的曾蛟，进京为军委首长作军事汇报表演；1994年7月，曾蛟被中央军委授予“爱军习武标兵”荣誉称号；1995年3月，他的事迹与全国各条战线上的7名英模代表一起，被写进《政府工作报告》，成为我军历史上享此殊荣的第一人。