先在一辆里然后在病房，美国路易斯安那州的狱警梅尔德，在一名生病的犯人身边坐了一个多小时。一名监狱长告诉他，尽管这名犯人有严重的咳嗽和其他明显的新冠感染症状，但他不需要戴口罩。
不到10天，这名49岁的囚犯帕特里克·琼斯死于冠状病毒。 代表监狱工作人员的工会律师说，狱警奥布里·梅尔德重返工作岗位，他又被告知在不隔离的情况下，返回他在奥克代尔监狱中的岗位。
这座监狱位于美国新奥尔良以西200英里处，它已经成为美国监狱里冠状病毒大流行的一个焦点。五名囚犯死于这种疾病，是所有联邦监狱中死亡人数最多的。至少有25名囚犯和21名工作人员的检测呈阳性，其中7名已经重症监护，有4名必须使用呼吸器。
据该工厂管理人员提供的数据，两名工作人员也在住院治疗。实际数字几乎肯定更高，因为几乎没有进行真正的测试。
对囚犯及其家属、狱警和地方官员的采访显示，监狱正被一个看不见的敌人（指病毒）包围。每间牢房里都有六个人，有的发烧，有的咳嗽，但是他们并没有和健康的狱友分开，而是躺在离他们一臂远的铺位上。
有些人开始用自己的衣服做面具，囚犯们说他们每天晚上都能听到整个大厅里的咳嗽声。
“我们的判决已经变成了死刑，”32岁的斯特林里弗斯在接受采访时说。
奥克代尔监狱的危机预示着，美国各地的其他监狱和监狱也已开始出现类似的情况。在这些监狱中，关押着220万人（编注：美国总人口约3.3亿人，关在监狱里的比例不低啊），其中包括联邦系统中的17.5万多人。
卫生专家长期以来一直警告说，拥挤的宿舍和不卫生的生活条件会让传染病肆意蔓延。
尚未出现症状的狱警梅尔德通过一位代表拒绝置评。在联邦监狱系统内，囚犯和他们的狱警说，由于监狱空间狭小、人员配备不足和卫生保健系统紧张，他们面临的独特风险，又因为无法获得防护面具等防护设备，体温计有问题以及清洁用品不足而加剧。
美国监狱管理局的数据显示，联邦监狱中有近5,000名年龄在65岁以上的囚犯，这加大了他们面临的风险。
截至周日，美国联邦监狱已有八名囚犯死于该病毒，其中三名死于俄亥俄州埃尔克顿一座监狱。根据美国监狱管理局数据，在美国全国范围内，另有138名囚犯和59名员工的检测结果呈阳性。州和地方拘留所也面临着类似的困境。
监狱工作人员和囚犯几周来一直批评该局反应迟缓。美国监狱管理局表示，正在实施一项计划，分阶段遏制疫情蔓延，包括暂停探视、限制囚犯在不同监狱之间的转移，以及将新来的囚犯隔离14天。4月1日，美国监狱管理局官员采取了罕见的措施，在全国范围内实施了一项将犯人整天关在牢房和宿舍里的政策，只有极少数人例外。
在奥克代尔，一个由8名医务工作者组成的小组于3月31日抵达。他们开始向一些囚犯分发口罩，医生们上周开始定期检查温度，监狱官员说，现在全国范围内都在这样做，以便更快地发现生病的囚犯。
美国监狱管理局发出了一份四页长的回应，大致概述了它在奥克代尔和全国各地122家设施采取的措施。该局表示：“我们的首要任务是继续尽一切努力，以减轻我们设施中新冠病毒的扩散。”
但工会官员说，它没有回答一些具体问题，包括为什么没有给陪同琼斯去医院的工作人员梅尔德戴上口罩，而是让他回去工作。这些细节，是上个月代表隶属于美国政府雇员联合会的四名联邦劳教雇员，对特朗普政府提起的诉讼的一部分，他们要求支付危险的补偿工资，因为他们在工作时接触了病毒。
美国司法部长巴尔曾表示，这些监狱正在按照“一套严格的程序”运行。他上周五下令，官员们应尽快将奥克代尔和另外两所受病毒影响严重的监狱中，符合条件的高风险囚犯释放。
该局表示，正在“紧急审查所有囚犯”，以确定谁可以获释。
奥克代尔监狱的犯人和狱警说，这些措施是随意实施的，为时已晚。
在那里工作的工会代表特拉梅尔说，“只能祈祷别生病。”
工会官员说，监狱已经不再测试了。州卫生官员建议，任何出现症状的人都应被视为感染。工会称，980名囚犯中有四分之三被隔离。
监狱官员说，由于没有足够的空间容纳他们，官员们最近几天在放风的场地至少搭了六个帐篷，为那些可能暴露在危险下，已经两周没有任何症状的囚犯提供住处。
在外面，家人无法得到关于亲人的答案。在监狱里，囚犯们恳求释放。
39岁的罗德尼·哈里森说：“他们让我们自生自灭，今天我给亲人发送电子邮件，让他们知道我对他们造成的伤害感到抱歉，并告诉我的孩子我爱他们，”，他是奥克代尔的一名老囚犯，因吸毒定罪尚需数月才能服刑完毕。
官员们不确定新冠是如何来到监狱的。
美国路易斯安那州是美国最容易感染这种疾病的地区之一。狱警和囚犯们说，自从疫情发生之后，监狱官员们在确认和隔离患病囚犯方面行动迟缓。在
那里工作的官员说，梅尔德并不是唯一一个暴露在病毒危险下然后重返工作岗位的保安。他们说，早些时候，一些新犯人被关进了可能有病人的牢房。像卫生间这样的公共区域，仍然没有经常用漂白剂清洗。里弗斯先生说：“有些人在那里呼哧呼哧地吐痰，还在地板上尿尿。”
囚犯们说，他们曾试图清洁牢房，但监狱不会给他们使用漂白剂，因为与其他清洁剂混合使用可能会致命。
该局官员表示，他们向囚犯提供“必要的清洁用品来清洁牢房”，并向囚犯发送了三份备忘录，“提醒他们良好洗手和卫生的重要性”。
其他问题也造成病毒的传播。 安保人员很犹豫是否汇报有症状的人，因为他们不想自己的病假时间变成了隔离14天，而犯人说，他们更不愿意说，是因为他们不想被孤立或强迫室友隔离。
奥克代尔镇约有7500名居民，监狱长期以来一直是当地的就业来源，现在居民担心疫情会蔓延到监狱大门外了。
奥克代尔市市长基恩·保罗说:“奥克代尔市的大多数人都接触过在那里工作的人，不管是在杂货店，还是在加油站，或者其他什么地方。”
狱警梅尔德先生的妻子和女儿在市政厅为他工作。保罗说，他得知梅尔德接触过病患 后，立即把他们送回家。
3月13日，在全球对健康危机的担忧日益加剧之际，特朗普宣布美国进入紧急状态。
美国监狱管理局表示，他们于3月21日在奥克代尔实施了“强化改良行动”。这意味着要限制犯人的活动，让他们以小组为单位轮流出去洗澡和吃饭。
琼斯因吸毒被判入狱，3月19日他去了医院，一周多后，犯人开始生病。
病毒迅速蔓延。当地工会主席罗纳德·莫里说，截至3月24日，当地一家医院有12名患者出现了症状。
莫里斯先生说，自琼斯先生去世以来，一些官员的轮班时间长达36小时，而工作人员正在不断地测试阳性。 警卫人员每天到达后都会接受体温检查，并给他们戴上口罩和手套，但工会官员说，在暴露于可能被感染的囚犯之后，许多人没有被要求自我隔离。
美国监狱管理局表示，为了限制病毒的传播，他们正在努力让员工担任相同的职位，而不是轮岗。
犯人家属说，在这段可怕的时间里，他们很难与亲人取得联系，但监狱官员说，奥克代尔监狱的犯人仍然被允许使用手机。
帕梅拉西蒙斯很担心她49岁的丈夫德雷纳，他正在奥克代尔因吸毒服刑。3月21日，西蒙斯发短信说，他感觉很虚弱，有些发烧。他说他要去看监狱医生。
西蒙斯是佐治亚州劳伦斯维尔的一名护士。她说，正常情况下，他们每天都要沟通，但在两周内她什么都没听到，监狱也不给她任何信息。
终于在周五，她丈夫打电话说他已经被隔离了，但是没有感染。
“我欣喜若狂，”她说。
