我这个很多年没有看过偶像剧的人追完了《早春晴朗》，身边很多朋友和我一样，官方更一集我们看一集，无比艰难地看完了整部剧。

　　《早春晴朗》这部剧的口碑不是一开始就这么好的，还记得它刚播出的那两天大家说井柏然在cos刘冲么？一连被吐槽的还有井柏然的衣品，唱衰声一浪盖过一浪。但神不知鬼不觉的……这部剧爆了。

　　为什么呢？

　　《早春晴朗》有两个先入为主的观剧大前提：一个是原著小说有一部分内容是相对成人化的，男女主的关系设定是py；另一个是《早春晴朗》这部剧将男女主前期关系的设定改得相对温和，但是在亲密戏份上做了努力，说是专门找网飞的人来做了指导。在这两个大前提之下，剧宣在不断重复一句剧中台词：喜欢可以控制吗？

　　有人会觉得一部剧往色情方向营销不高级，但《早春晴朗》的热度证明现阶段世人需要这种“不高级”。

　　我小时候看了太多偶像剧，内地的、台湾的、韩国的、日本的……后来我几乎可以预判情节走向，要么是男主角像冰山一样被女主角融化，做出一大堆让女主角感动的事；要么是男女主角冤家路窄，后来慢慢生出情愫，男主角默默付出，女主角在不知不觉中被打动……

　　大家确实是在谈恋爱，但那些偶像剧里的恋爱更像是——他蛮好的，我应该爱上他。

　　两个人相爱之后，相拥、接吻、然后导演用特别隐晦的方式把更亲密的戏份呈现出来。

　　大脑先做判断的恋爱，很规整，靠的是台词去推动、BGM去渲染、滤镜和慢镜头去烘托……但这离人类欲望有些距离。

　　食色性也，这是人类最基本的四大欲望。《早春晴朗》前半段拍得没什么逻辑性，男女主莫名其妙就搞在一起了，俩人没有什么长篇大论来证明“我为什么喜欢你”。

　　但这似乎是一种人类很本能的欲望，这种欲望刺激出一种很狂热的恋爱——身体比脑子快一步，身体比脑子更诚实。

　　《早春晴朗》里栾念和尚之桃是上下级关系，尚之桃对栾念毕恭毕敬，我忘了是看到第几集了，尚之桃跟栾念说句话还得尊称“您”。结果俩人周五避开同事暗搓搓在地库牵手一起回家，展开亲密的关系可没有什么“您”，简单直白粗暴。

　　欲望是本能，克制是社会规则，“欲望”和“克制”撞在一起，就会迸发出张力。观众爱看的就是张力给出的感觉，是身体上共情。

　　《早春晴朗》呈现的是失控感，这跟追星的感觉很像，我们不会评估感受之后才觉得这人值得追，很多追星故事的最开始，仅仅是我们无意间瞄到了一张海报或是被某个明星的某句话击中。

　　男女主角谈恋爱可以斗智斗勇、可以势均力敌，这很文明社会，只是在如今人人讲规则重逻辑的时代，野路子能激发出人类的动物性，喜欢、生扑、不顾一切。文明教我们怎么相处，人类本能的动物性决定了谁能真正走进自己。

　　好多偶像剧为了吸引关注打着“成年人该看的东西”这样的旗号，但很多剧看起来也就那样，本质上还是换汤不换药的古早偶像剧，是稳定的、被层层逻辑包围的关系。

　　《早春晴朗》冲破了这层外壳，虽然没那么多，但观众早就想透透气了。