2026年5月15日，媒体暗访福建漳州杨梅主产区龙海区白水镇、浮宫镇等地，曝光杨梅存在‌违规浸泡防腐剂、滥用三无甜味剂的行为。由此，福建杨梅被多地打上“禁入”标签，收购价一跌再跌。

　　18天前，陈辰从厦门回到白水镇老家，准备帮父母采摘。江晓也在朋友圈预告，杨梅即将开放预订。一切准备就绪，但变化来了，意料之外的“曝光”让数万名果农和树上的杨梅一齐陷入了停摆。

　　作者 | 古氘

　　编辑 | 狐步

　　“回本都困难”

　　据新闻报道，受副热带高压影响，今年漳州的天气格外炎热，5月连续经历高温，27日龙海国家气象观测站的39.5℃突破了65年来同期纪录。

　　烈日炎炎之下，喜温的杨梅实现了更可观的丰收。结果期的杨梅树树冠茂密浓绿，深绿色革质叶片层叠交错，枝叶间隙露出深红、紫红色的果实，成簇扎堆长在枝条上。一些结果量大的细枝会被果子压得向下弯曲，几乎垂到了地面上。

　　因为丰收，这个初夏本来是充满希望的。为了迎接杨梅季，陈辰赶回老家帮忙。她今年30岁，成长于福建漳州白水镇下辖的村庄，村里人多数以种杨梅为生，其中也包括她的父母。

　　陈辰家有10亩杨梅林，接近200棵杨梅树，规模不算大，和同村40-50%的果农规模差不多，基本不需要请工人，靠夫妻二人，就能忙过一个多月的杨梅季。

　　在漳州，杨梅主要有软丝、硬丝、东魁三个品种，按成熟先后，又分早梅、中梅和晚熟的东魁。价格上，东魁最贵，早梅次之，中梅最便宜。

　　陈辰家三个品种的杨梅树都有，70%是硬丝，10%是东魁，20%是早梅。之所以硬丝品种占比较高，是因为硬丝表皮相对坚挺，容易保存，在运输过程中不易被损伤，是外销的主力。

　　按照往年的规律，4月下旬早梅上市，收购价通常是15-20元/斤，5月初硬丝开始成熟，中旬大批上市，收购价从8-9元/斤一路下跌，一般会稳定在3元/斤。6月初，东魁成熟，收购价通常在18-20元/斤。

　　5月16日，正巧是硬丝大规模上市的节点，去年同期的收购价是3-4元/斤，但今年，一切都改变了。陈辰记得，那天下午，父亲照例装了一百多斤杨梅，准备去附近的收购点卖，去了很长时间，回来和陈辰说杨梅不好卖，价格被压到了2元/斤以下，甚至有几百斤是以不足1元/斤的价格收的。

　　常去的三家收购点中，一家不收了，另外两家排起了长队。陈辰说，过去的杨梅季，路旁总会支着十几个收购点，但今年缩减了30%-50%。她清晨路过的时候，本该是人很少的时间，也看到排起了二三十人的长队。

　　另一个变化是，摩托车不让进收购点了，每个果农不得不拖着100多斤杨梅，排队一点一点挪，直到倒进收购点的筐里。

　　只要装满了车，收购点会随时关闭，还在采摘的果农只能把杨梅带回家里，隔天早上再去卖，陈辰家最多囤过100多斤，这样的情况过去几乎不会发生。

　　陈辰听父母说，政府组织过一家国企来村里收购，收购价同样被压得很低，而且对杨梅的品相要求很高，要求果实直径至少三公分、饱满好看的。

　　尽管收购点变少，陈辰家的销量总体没有受到影响，但收入大幅削减，父母原本预计在杨梅季收入4-6万元，结果断崖式下跌，如今估计只能保住50%。

　　据陈辰所知，村里规模较大的果农家因为请工人的支出，损失会达到2/3，收入从20-30万元直接减至个位数。

　　“前期价格还行的时候，自己没有摘太多，等到杨梅大规模成熟，工人来了，价格又下来了，200多块钱一天的工人，还要包吃，成本覆盖不了，只能让工人回家，”陈辰说。

　　在距离陈辰家23公里的漳州港，情况同样严峻。25日《新浪蜂鸟》联系到江晓时，她家还有1000多斤硬丝杨梅留在树上。

　　江晓今年31岁，出生在福建漳州港，家里有150棵-160棵杨梅树，90%是东魁，10%是硬丝。

　　“泡药”事件发生的时候，她家的硬丝还未上市。虽然预料到会对杨梅销售产生冲击，但她也希冀着热点迭代，等到自家杨梅上市，风波或许已经停歇。

　　江晓失望了，5月18日，她家的硬丝开始成熟，爸妈告诉她收购价是2元/斤，往年同期收购价是6-8元/斤，今年几乎打了2-3折。按照这个价格，家里一天的收入不足400元，江晓说连人力成本都无法收回。

　　不仅价格低，更糟糕的是，漳州港附近的收购点经常消失，上市第二天，江晓家的硬丝就没人收了，100多斤新鲜的杨梅不得不以8毛/斤的价格卖给了当地的杨梅加工厂。

　　过去的杨梅季，江晓家周围3、4公里一般会设有4-5个收购点，但今年只有1-2个，更常见的情况是一个都没有。她听邻居聊天，不是说杨梅没人收，就是只收几毛钱一斤。

　　就连三个品种里经济效益最好的东魁，今年收购价也跌去了一半。

　　江晓记得，去年东魁上市初期的收购价是18-20元/斤，今年只有10元/斤。她家东魁成熟得晚，等到父亲去卖的时候，收购价是8元/斤。

　　对比硬丝，东魁的收购价已经算平稳，更重要的是，收购点一直存在，或许是定位高端消费者，东魁的需求很稳定。江晓家东魁成熟的第一天卖了30斤给收购点，第二天又摘了10-20斤卖给了提前预订的客户。

　　但刨除接近2万元的杨梅养护成本，江晓预计今年连回本都困难。过去，父母每年要从杨梅季挣得约2万元收入，占家庭年收入的50%。

　　江晓的父亲今年已经60岁，没有退休金，父母都未交过社保。弟弟收入不高，养育两个孩子，时常还需要父母的贴补。

　　对这个不算富有的家庭而言，杨梅一直是两位老人的希望，但如今，他们紧紧依靠的杨梅树，突然不稳固了。

　　“20年前刮起的风潮”

　　陈辰和江晓家都是在大约20年前开始种杨梅的，一棵嫁接良种杨梅苗从栽种到盛果丰产大约要经历8年。杨梅树成活率高，稳产难，需要果农年复一年仔细养护。

　　通常来说，春节过后，果农就要开始忙起来了。气温回暖会打破树体的休眠状态，叶芽、花芽同步膨大，抽出嫩梢。杨梅树的新叶是嫩绿色的，会随着生长慢慢舒展，颜色逐步变深。同一时期，地下根系活动旺盛，全部养分供给新芽生长，整株树显得生机勃勃。

　　对漳州数万果农而言，杨梅树不仅供养了果实，也支起了自己的家。陈辰的父母原本在外打工，江晓的父亲过去也以出海跑船为生，因为同一阵“风”，他们回到了家乡的土地上。

　　资料显示，2006年，当时的龙海市人大代表、浮宫镇际都村支书高建生尝试开拓国外市场，拿下了首单法国空运订单，首次让浮宫杨梅搭乘国际航班飞往欧洲商超，掀起了出口热潮。

　　浮宫杨梅于初夏5—6月间水果淡季时上市，恰好填补了海外鲜果市场的空档，引起了热烈反响。此后6年，高建生每年销往法国、意大利的杨梅都在10吨以上，销售收入达200多万元，极大提高了浮宫杨梅在国内外市场的知名度。

　　江晓家在港口附近，对小时候杨梅远销海外的火热景象还有记忆，她记得收购商会直言要品相好、口感佳的，“都是供给国外市场的”。

　　在陈辰的印象中，家里一开始只种了不到50棵杨梅树，随着市场扩大，规模逐步扩大至200棵。一直到她参加工作前，家里的收入70%都来自杨梅。摘完杨梅的下半年，父母才会考虑去打点零工，贴补生活。

　　杨梅养大了江晓和陈辰这一代人，直到今天也没有止步，依然是无数果农家庭的“生活费”“孩子的学费”“老人的养老金”。

　　福建省政府官方网站的一篇2025年的通讯提到，漳州龙海杨梅，已拿下欧洲、加拿大、迪拜及东南亚等23个国家和地区的中高端市场。在迪拜，杨梅售价高达1美元/颗。截至目前，龙海杨梅全产业链年产值超10亿元，果农人均增收2万元/年。

　　“种杨梅太苦了”

　　不像桃树、梨树，杨梅树从不是一种艳丽的果树。3月是杨梅树的花期，它的花朵细小，隐藏在叶片下，没有明显花瓣，很容易被忽视。落花之后细小幼果开始成型，果实通体青绿，个头极小，大半被新生绿叶遮挡，远看很难清晰分辨果实。

　　为了避免果实互相挤压，果农会打掉一些青果，把有限的养分集中供给，让杨梅尽可能长大。

　　种杨梅同样是一桩既不诱人，又强调奉献的生意。即便发展态势良好，但在漳州，至少就陈辰和江晓知道的而言，几乎没有年轻人愿意从事杨梅栽种。

　　种杨梅太苦了，二人同时提到。从1-2月的剪枝、养护，到3月的疏果，4-6月的采摘，整个上半年，父母的全部心思全部扑在杨梅树上，风吹雨打蚊子叮是常事，还要爬斜山、站高梯。

　　江晓家的杨梅种在接近60度的斜坡上，有客户想进去果园采摘，她都会再三提醒对方路不好走，担心对方的安全。

　　尤其到了采摘季，果农就进入了一年中最忙的时段。江晓父母通常在早晨5点出门，8点回家，避开9点-15点太阳最毒辣的时间段，下午16点再去摘到晚上19点，一天要摘5-6个小时，收200斤左右杨梅。

　　“我之前跟着去摘过，花了两个多小时，才摘了十几斤，自己还中暑了，”江晓说。

　　陈辰家的节奏更加紧凑，4月末到6月初，大概一个多月，父母都是早上4点起床，5点20到达杨梅林开始采摘，一直要忙到晚上19点多。

　　杨梅季的前期和后期还能有1.5小时的午休时间，到中期大量上市的时候，30多度的高温天气下，他们饭都顾不上吃。

　　陈辰的妈妈通常负责采摘，爸爸除了摘，也负责倒和运。摩托车开到山腰，当作固定装货点。父母在山脚摘了就放进篮子里，一篮能盛13-15斤杨梅，装满6篮，再用扁担挑到山腰。积累了100多斤，就骑摩托车去收购点卖。

　　山上原本没有路，雨天打滑、摔倒是常事，陈辰的爸爸曾经骑摩托车连人带筐翻在山上，杨梅洒了一地，人的第一反应不是自己疼不疼，而是“抢救”地上的杨梅。

　　近几年，陈辰家和附近几户果农凑钱修了一条窄窄的水泥道，摩托才能开上山腰。因山势陡峭，路修不长，大多数时候，还得靠人力一担担挑运到摩托车旁。

　　从杨梅林最远的树走到摩托车边上，需要10分钟，担上70-80斤杨梅，这条不到500米的路显得格外漫长。

　　陈辰回家帮忙时，也曾走过这条路，左右各放一篮，中间放一篮，不到50斤杨梅，走下来三趟，人就有中暑的症状。“整个人完全不行了，我一直躺在杨梅树下，很累，特别难受。”

　　这条路，陈辰父母每天至少要走七八趟，他们一天摘600-800斤杨梅，在30多度的杨梅林中平均采摘14个小时，风雨无阻。

　　“看着我妈从山脚一个人挑100斤杨梅走上来，那个瞬间真的很难受，”陈辰说。

　　“只要不让杨梅烂在地里”

　　4月，到了杨梅树的生长后期，尤其是幼果发育、果核硬化的时期，外部水肥就开始退居辅助位置，由自产养分占据主导。

　　这一时期，依靠叶片合成的糖分、氨基酸等有机物，会通过植株韧皮部的筛管，源源不断转运到各个挂果枝条，再输送进每一颗正在转色的杨梅之中。

　　“泡药”事件之后，父母从没有主动和陈辰说过杨梅收购的困境，陈辰也没表达过自己的担忧。

　　她是从朋友那里得知硬丝价格跌到1元/斤的，看着父母一天的收入不到1000元，想到连人力成本都覆盖不掉，陈辰觉得难过。

　　“一开始本来也没想在网上卖，运费、真空包装费的价格非常高，利润空间微薄。但他们辛苦了几个月，前期付出那么多努力，现在卖这个价格，我心里真堵得慌。”

　　5月20日，陈辰开始在社交媒体上发帖求助，寻找杨梅的更多销售渠道。7天内，她销售了40-50单，60%是来自省外的订单，大部分都收获了好评。

　　对此，陈辰认为更多是运气使然。据她透露，朋友和自己差不多同时开始发帖，但一单都没卖出去。自己的帖子是正巧遇上了小红书官方推流，才有了较大的曝光。

　　她不觉得自己发现了新的杨梅销售捷径。总体而言，杨梅电商并不算一门有利可图的生意。杨梅素有“三日味变”的说法，新鲜度是杨梅外销的关键，对运输的要求很高，一般要求隔天达，只要在路上耽搁一天，就大概率会坏。

　　但这样一来，高昂的运费就成了杨梅在线上售卖的难题。在陈辰展示的运费表中，要想从漳州往北京发5斤东魁杨梅，包装和运费就要花60元。一单杨梅售价85元，核算下来，东魁只卖5元/斤。商户还需要承担坏果的损失，和《新浪蜂鸟》聊天时，陈辰就接到了客户的全额理赔申请。

　　“目前的四五十单里，一单是臭了，一单是压到了，全部做退款处理。还有一单是第三天到的，闷坏了。没办法也退了钱，感觉现在已经不太适合寄到省外了。”

　　据陈辰估算，线上售卖杨梅一单的利润不会超过20%，父母还要一个个挑品相好的装篮、打包，很耗时间，算上人力成本并不划算。

　　“基本没什么利润空间，但一块多这个价格太夸张了，只能说帮忙卖一点也是一点。”

　　陈辰认为，杨梅销售最终还是只能依靠收购点，村里很少有直播带货的年轻人。“做直播要耗费一个人力，利用这个时间专心去摘，一下午还能摘个100多斤，可能更划算。”

　　但江晓并不这样想，她对拓展杨梅销售渠道兴趣浓厚。电商、果园采摘、线下零售，她都有所尝试。嫁到距离漳州三百公里外的三明市后，每年杨梅季，江晓都会组织两辆车回家装上四五百斤杨梅带回婆家，卖给身边人。

　　“三明的野杨梅要卖8-10元/斤，还不好吃。我拉回来的都是卖6元/斤，还更好吃。哪怕是今年，我在婆家这边的一些群里发了后，效果也不错。虽然有些人说漳州杨梅是泡药的，不敢吃，但更多人说是你自己家种的话，就尝一下，需要再让我回家带给他们。”

　　她没有仔细算过这种售卖方式的利润率，但江晓觉得大概率是不赚钱的。

　　从漳州到三明，光高速过路费就超过了300元。客户订购了杨梅，她开车一家一家送去。有时江晓会带朋友回家摘，还要额外安排吃住。给父母的杨梅钱从来都是整数，少了她自掏腰包补，多数时候都在亏钱。

　　“我的想法很简单，只是不想让杨梅烂在地里。我带回来了，人家吃得好了，明年愿意相信的话，又多了一个销售渠道，”江晓说。

　　社交媒体方面。早在此次事件之前，江晓去年就开始发帖售卖杨梅，但没掀起太大的水花。反而是今年“泡药”事件发酵之后，相当一部分人私聊她，想进果园采摘。

　　对于想来体验的客户，江晓家果园不收入场费，山上可以随便吃，想带走再算钱。“我爸说又吃不了几个。”江晓的弟弟今年组织了20-30个身边的朋友上山摘杨梅，摘了300多斤。对比之下，江晓觉得果园采摘的利润的确比卖给收购商更可观。“主要是不用父母那么辛苦去摘了。”

　　而从22日发帖以来，4天内她只在线上零售了4-5单。最大的阻碍因素同样是运费，隔天达、冰袋、单独的盒子、泡沫箱、外包箱......寄往全国各地的运费在45元-90元之间。

　　江晓不承担运费，只按12元/斤的价格销售。假设把5斤东魁杨梅发往北京，60元杨梅费用之外，要出76元运费，均摊下来杨梅的价格超过27元/斤。江晓承认，很多人无法接受这个价格。

　　5月23日，江晓尝试在社交媒体直播了45分钟，展示杨梅树，证明家里的杨梅可以在树上吃。大概有300多个人进来了直播间，10几个人愿意互动，几乎没什么转化。

　　“倒是我那天每棵树都尝了一遍，发现味道都不一样，有的偏酸，有的偏甜，如果有人过来摘的话，也可以挑他喜欢的味道摘。”

　　有人建议她上商品链接，方便了解价格。江晓了解后发现，上链接不仅要交保证金，而且她担心有人下单之后又不想要了，几十元的运费成本对她而言很难承受。

　　“这个价格几乎就是收回我爸妈的成本，我们那边东魁的收购价是8元/斤，品相好一点的10元/斤，我在网上卖12元/斤，5斤也就赚15元。我爸妈得一个一个挑，再单独打包邮寄，相当于赚一个人工费。”

　　对于线上销售，江晓的未来预期偏向乐观，她曾刷到一个上海网友花500元从浙江买了5斤杨梅，里面还有发霉的。江晓主动留言，称可以承担70元运费，把自家的杨梅免费送给对方吃，让对方试一试。

　　“我觉得对方可能是潜在的客户，所以我愿意花几十块推销，想让潜在的客户了解到，我家的杨梅其实很不错。”

　　最后，上海网友并未回复江晓，她对此感到无奈。“我觉得好夸张，什么原因可以把价格卖那么高，好好的杨梅几块钱一斤卖不出去，别人100块一斤照样卖，我就很难理解。”

　　“期待明年公众印象有所改观”

　　目前，硬丝杨梅基本进入了尾声，陈辰家的杨梅树只剩最高处的一些还未采摘，江晓家留在树上的硬丝杨梅还有将近一半，即便知道爸爸心疼，江晓也坚持不让父亲去摘，觉得8毛一斤卖给冰梅厂，人工成本都回不来，没必要受这个气。

　　“泡药”事件舆情最汹涌的几天，网上传言称本地杨梅卖不出去，只能拿去喂猪。当被问到传言的真实性时，江晓身边虽然没有类似的例子，但她毫不犹豫地说：“如果家里养了猪那肯定喂猪划算啊。杨梅卖不出去，还不如把杨梅摘下去喂猪，反正猪也要吃。”

　　因为无人采摘，江晓家的硬丝杨梅已经有一部分开裂掉落。“我跟我爸说有人要再去摘，这周末再不摘，剩下的就只能掉地上当肥料了。”

　　不过，东魁即将大批上市，目前来看，东魁是受到冲击较小的品种，承载着果农今年最后的希望。

　　事件发生后，在网上发帖时，江晓偶尔也会看到不中听的评论，其中最刺痛她的一句是“福建生产的东西你们还敢吃吗？”

　　她多次想要解释，甚至已经打好了字，最后又一个个删掉放弃了。“农户不是生产毒杨梅的人，再怎么解释也总有人钻牛角尖，说泡药是事实，就是你们干的。那我们能怎么反驳。”

　　江晓说，父亲一直为自家杨梅不打药、口感好而自豪。“就连收购商也说我家的杨梅好吃，会多吃一点。”

　　在她眼中，父母是最朴实的果农。采访后两天，江晓联系《新浪蜂鸟》，说前两天父亲摘了200多斤杨梅去收购点，收购商让父亲把杨梅放着，再回去摘多点，一起结算。但等到父亲回去，杨梅全被倒走了，只留下了空空的两个筐。

　　父母没有主动说起此事，等江晓回家帮忙摘杨梅，母亲在旁边数落父亲笨，被骗了200多斤杨梅，她才知道。

　　“辛苦摘的杨梅被白白拿走，当然很生气。但也没办法，就当给果农提个醒了。”

　　事件发酵至今，江晓坚持没送自家的杨梅去村里的检测点。

　　“我家没喷药，为什么要去检测？我看网上做检测的反而被骂得更凶，说拿好的去做检测，拿坏的害消费者。我不想去自证，买杨梅的人可以去做检测，反正我敢说我家的没问题。”

　　“只能做好自己该做的，管好自己，我不喷药，做到自己敢吃，敢带小孩子吃，就行了。”

　　面对纷扰的流言，陈辰也感到心酸又无奈。网上传言称当地果农都知道泡药的真相，陈辰总是反复解释，“真实的情况是果农天不亮就上山采杨梅，根本没有多余的时间和精力去接触后续的流通环节。”

　　作为果农的孩子，无论是陈辰，还是江晓，知道“泡药”杨梅的瞬间都是震惊的。“我都不知道为什么杨梅还要去泡甜蜜素，对我们来说杨梅树上摘下来就是甜的，也很新鲜，基本当天就卖掉，根本没必要泡防腐剂，”江晓说。

　　“据我了解，大部分果农都不知道泡药的事情，就连我自己都不知道甜蜜素是干嘛的，也是这次事件之后才知道有人会去做这样的事情。希望广大网友不要因为这个事情，一棍子打死所有漳州的果农，”陈辰表示。

　　关于未来，陈辰说明年还是会继续种杨梅。“毕竟已经种了这么多年了，也不能说弄掉就弄掉。从小到大也是靠着这片杨梅林把我们养大了，多少也会有感情的。”

　　江晓同样如此，“也不能砍掉，我们那边的地形最适合种杨梅，只能说看一下明年会不会公众印象有所改观，还是准备这样卖。”

　　对漳州果农而言，今年的杨梅季格外漫长。东魁采摘预计会在端午节前一周结束，经历整个结果季，杨梅树大量营养随着果实被采摘带走，树体养分亏空严重，就如同损失惨重的果农。

　　接下来，果树要一边长出夏梢、秋梢恢复树势，一边同步分化来年的花芽，果农也不会放弃，他们仍在期待着下一个初夏。

　　（应受访者要求，文中陈辰、江晓均为化名）