全球最大的软件帝国微软，巅峰时掌控全球超 95% 的电脑操作系统，是规则的制定者。如今打开电脑用 AI 写文档、生成代码，都是它的边界。这一切的起点，要从两个偏执狂说起。

　　两个偏执狂的相遇

　　某年，比尔盖茨出生于西雅图的律师家庭，从小就有惊人的思维能力，好胜到玩大富翁都要算每块地皮的概率。保罗艾伦比他大两岁，父亲是大学图书馆副馆长，是个热爱摇滚、科幻的杂家。两人在湖滨中学相识，某年学校引进 S233 终端，他们成了电脑室的常客，为了上机时间，还黑进商业公司服务器改计费文件。

　　当时所有人眼里的电脑都是实验室里的巨型怪兽，而他们的目光盯上了改变世界的蓝色盒子—— 大众电子杂志上的 Altair 8800。盖茨和艾伦给生产商打电话，谎称已开发出 Basic 语言程序，其实手里一行代码都没有，连机器都没见过。

　　接下来八周，盖茨在哈佛电脑室敲键盘，艾伦模拟 Altair 环境，把 Basic 精简到能塞进 4KB 内存的机器里。当艾伦带着打孔纸袋去演示，纸带机跳出 Ready 字样时，整个房间死寂。盖茨接到成功电话后，从哈佛退学，母亲觉得他自毁前程。

　　某年 4 月 4 日，两人在阿尔伯克基的破旧办公室成立微软，名字是微电脑与软件的结合。

　　抢来的操作系统

　　某年，IBM 要做个人电脑，找行业霸主被拒，机会落到微软头上。当时微软没有操作系统，艾伦花 5 万美元买断西雅图小公司的 QDOS 版权，开发者还不知道卖给了 IBM。

　　盖茨在谈判桌上玩信息差，以极低价格授权 IBM 系统，却坚持保留将系统授权给其他厂商的权利。IBM 当时觉得软件是赠品，签了字，这纸合同让 IBM 亲手扶持了一个日后拉它下马的对手。

　　微软靠 IBM 的个人电脑大卖，盖茨引进好友鲍尔默，带来严苛 KPI，让艾伦压抑。某年艾伦患淋巴瘤，休养时听到盖茨和鲍尔默要摊薄他的股份，心冷辞职，微软进入双头鹰时代。

　　艾伦离开后，盖茨和乔布斯较劲，一边稳住乔布斯，一边做 Windows。Windows 1.0 简陋，媒体嘲笑，但后来 Office 套件发布，完成全产业链封锁。某年 Windows3.0 发布，4 个月卖 100 万套，34 岁的盖茨成了科技沙皇，握有全球超 90% 的个人电脑系统。

　　帝国的兴衰与新生

　　某年网景推出浏览器，喊出 “浏览器是新操作系统”，盖茨闭关后写公文，宣布要夺回领地，微软靠捆绑 IE 打垮网景，两年内把网景干垮。

　　某年美国司法部联合 20 个州起诉微软，指控垄断，盖茨在取证时傲慢易怒，从金童变成邪恶首领。某年法官判决拆分微软，后来上诉保住全尸，却给了谷歌崛起的缝隙。

　　某年盖茨辞去 CEO，后来受妻子和巴菲特影响，投身慈善，某年退出微软日常管理。某年艾伦因癌症去世，盖茨前去探望，两人和解。

　　近年，微软在纳德拉带领下，靠 AI 和云端重回世界之巅，AI 算力是当年让电脑拥有智能的复现。未来计算的平台争夺不会结束。