文 |议史纪

　　编辑 |议史纪

　　中国卫星面临现实威胁！美公开杀手卫星，“星球大战已拉开帷幕”！

　　美国这次是真的把牌摊在桌面上了。

　　在过去这些年里，太空武器一直被说成是“想象中的危险”“别国的威胁”，美国空军部长直接站在会议台上承认：已经在地球轨道部署了“太空控制武器”，随时可用。

　　嘴上喊着“防御”“负责任行为”的，就是这支部队；嘴上说要防止太空碎片的，也是这支部队；可真正把实战化武器送上天的，还是它。

　　轨道上的“阿波罗机动”

　　9月上旬由美国太空司令部主导的“阿波罗机动 2026”演习。官方称这是首场“实飞”太空演习，亮点有几个：用的是真正在轨的航天器，不是地面模拟。

　　覆盖了低地球轨道、中地球轨道和地球同步轨道三层；行动重点放在多轨道协调机动、持续机动保障和与盟友、商业公司的联动。

　　简单讲，就是在太空里搞了一次“多层轨道综合机动大练兵”。

　　太空司令部在对外通报里说得很直白，这次演习有三个核心目标：跨轨道协调机动、演练太空版“机动战”，以及在逼真条件下验证太空后勤和在轨服务需求。

　　配合此前司令部领导多次讲话里提到的“从固定轨道转向机动作战方式”，可以看出，这不是单纯秀技术，而是要把“轨道格斗”“持续机动”变成可写进条令和战术手册的东西。

　　这次演习还有一个关键信号：不只是美国自己在玩。参与的还有英国、加拿大、澳大利亚、法国、德国、新西兰等多国部队，加上多家商业航天公司。

　　熟悉太空安全的人都知道，近年来美国大力推的“奥林匹克保卫者”计划，就是拉着这些盟友一起做太空态势共享、联合作战构想。

　　“阿波罗机动 2026”实际上就是把纸面上的构想搬到了轨道上，把“多国多域一体联动”这几个字用真航天器跑了一遍。

　　表面上，美方口径还是那套：演习是为了“增强安全、稳定、透明度”；强调是为了“确保航天器能够在受威胁环境中持续提供服务”。

　　一颗卫星如何从静态轨道脱离，如何在别人眼皮底下变轨，如何在不被对方及时察觉的情况下靠近一个目标，这是整个空间态势感知和反卫博弈的核心。

　　也正是在这一周多的演习之后，空军部长在 9 月 14 日的空天网络大会上，把那句“在轨太空控制武器已经部署、随时可用”说了出来。

　　时间点几乎无缝衔接，很难不让人联想到，这是一次“先用演习展示能力，再用公开讲话固化认知”的组合动作。

　　美国这些年在对外表述中，总是反复指责“中俄正在发展能够瘫痪甚至摧毁美国卫星的武器”，把对方的太空项目尽量往“威胁”“进攻性”方向挂钩。

　　可真正把太空定性为“作战领域”的，是美国本身；真正单独成立太空军种、太空司令部、年年开太空作战演习的，也是美国；如今第一个公开承认自己在轨武器部署的，还还是美国。

　　这么一对比，“谁在推动太空军事化”这个问题，答案就不难看清。

　　美军摊牌

　　很多人以为“杀手卫星”只是这几年的新词，其实从冷战后期开始，美国就不断尝试各种反卫手段。

　　时间点最早可以追到上世纪末和本世纪初：到 2003 年，美军已经通过 XSS-10 这类微小卫星，在轨验证了“贴身靠近、自动机动”的技术，能在几十米范围内围着目标转圈，做自主导航、近距离操作。

　　这类项目表面上是“在轨检查”“维修预演”，但只要动一动搭载设备的念头，功能完全可以往“拆零件”“推离轨道”方向走。

　　在轨技术外，美国也一直没有放弃传统的动能反卫。早在 1985 年，美军就让 F-15 战斗机发射 ASM-135 导弹，在高空把一颗卫星打掉，证明“战斗机发射反卫导弹”不是概念图。

　　到了 2008 年，“燃霜行动”再用改装过的 SM-3 导弹，把失控的 USA-193 侦察卫星直接打爆，撞击高度大约 200 多公里，这场行动后来被普遍视为一次实打实的反卫能力展示。

　　问题也从这些试验开始暴露：动能撞击会制造大量碎片，谁在轨道上资产多、谁依赖卫星更多，谁就更怕“垃圾满天飞”。

　　美国在这方面吃亏最大，所以 2022 年副总统公开宣布，不再进行具有破坏性的直接上升式反卫导弹试验，看上去是“为全人类负责”，实际上也是在给自己密集的军用、商用卫星擦汗。

　　一条是共轨平台。以“在轨服务”“补加推进剂”为名上的卫星，搭配机械臂、抓取装置，技术门槛高，但一旦成熟，接近任何一颗卫星都能做到心里有底。

　　这种平台可以在几十公里距离做精确光学观测，在几公里内监听目标，在百米级甚至做到机械接触和致眩攻击，看上去是“太空版维修车”，实际可以变成极难预警的“点名工具”。

　　另一条是电子战。美国先前服役的是“反通信系统”（CCS），近几年重点上的就是升级版“梅多兰兹”。

　　这套系统地面就能部署，核心任务就是对对方的通信卫星做干扰、堵塞甚至欺骗，让对方卫星短时间变“聋”“哑”，既不打碎卫星，也不主动制造碎片，效果却非常实在。

　　从 2025 年开始，美军陆续接收“梅多兰兹”的量产单元，到 2026 年 7 月，美军官方宣布系统具备作战能力，这意味着一条稳定的“非动能反卫链条”已经正式在线。

　　再往前推一点，特朗普政府时期提出的“金穹”防御系统，则是把眼光放到“天基拦截器”。这些本质上也是在轨武器，只是把防空、反导和反卫场景混在一起。

　　结合现在公开的信息，“金穹”里提到的天基拦截器，很大概率就是这次“太空控制武器”话语体系的一部分。

　　中国卫星如何应对

　　2008 年，中国和俄罗斯在日内瓦裁军谈判会议上联合提交了防止在外空放置武器的条约草案，明确希望通过具有法律约束力的方式，禁止在轨道上部署武器，也禁止对外空目标使用或威胁使用武力。

　　美国并不接受这种“硬约束”，长期偏好的是各种“负责任外空行为”“行为准则”之类的软规则，既强调“要防止碎片”“要避免误判”，又始终绕开最关键的一句：到底要不要禁止把武器送上轨道。

　　承认现实，是应对威胁的前提。这次事件之后，有一个判断已经很难否认：美军在“杀手卫星”和更广义的太空控制能力上，已经形成了体系化部署，对中国的在轨卫星，无论军用还是民用，都构成了实打实的压力。

　　卫星对中国意味着什么，不用多说。从导航、测绘、海洋监测，到金融结算、交通调度、应急通信，再到火箭发射窗口选择、深空探测任务规划，几乎每一个现代化场景背后，都有一整套天基系统在默默工作。

　　这些系统过去最大的风险是自然环境和元器件可靠性，现在又被加入了一个新的变量：对手在轨的主动干预能力。

　　面对这样的局面，中国的应对不能只停留在“提高警惕”的口号上，几条硬指标必须实打实补齐。

　　由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。